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让我们低头祷告。我们仁慈的天父啊，能够来到你——我们的神和救主面前，实在是我们的荣
幸。当我们听着那首美妙的诗歌“你真伟大”时，这让我们感到敬畏，因为我们知道你真是伟大。
今天下午当我们传讲你时，求你再一次向我们彰显你的伟大。许多年来，这是我第一次有机会谈到
我的往事。此时，求你给我力量和我所需要的，主。愿我在生活中所犯的一切错误成为一个踏脚
石，能带领人们更亲近你。主啊，求你应允。愿罪人看到留在时空沙滩上的脚印，愿这些脚印能将
他们带到你面前。祷告祈求是奉主耶稣的名，阿们。大家请坐。

1

［克罗弗弟兄说：“在你开始之前能先为这些手帕祷告吗？”］我很愿意。［克罗弗弟兄
说：“这些和那些都是需要祷告的。”］好的，先生，谢谢你。这位圣徒——克罗弗弟兄，我们已
经认识好多年了。昨天晚上我有幸和他聊了一会儿。他告诉我，说他曾经修养过一段时间。但现
在，在他七十五岁的时候，他又回到了事奉主的工作中。听到这个消息之后，我再也不会像以前那
样觉得自己累了。我以为自己累了，但现在我不这么认为了。他刚把一些放在信封里的手帕啊等等
的东西交给我。这些东西都在信封里，已经装好了。

2

如果你们收听广播的，或是在这里的人，希望得到一块这样的手帕，那“安琪拉圣殿”一直不
断地把它们派出去；你要是愿意，那只要写信给“安琪拉圣殿”，他们就会为手帕祷告，因为我可
以向你保证，这是合乎圣经的［徒19:11-12］，这是神的应许。

3

如果你希望我为你的手帕祷告，那我也很乐意这么做。你只要写信给我，寄到邮箱325号，
325，杰弗逊维尔，拼写是J-e-f-f-e-r-s-o-n-v-I，两个L，e。印地安那州，杰弗逊维尔。如果你记不住
邮箱号，那就写杰弗逊维尔也可以，那是个小城，大概只有三万五千人。那里每个人都认识我。我
们很愿意为你的手帕祷告并且寄回给你。

一直以来我们在这方面做得都很成功，因为……你还会收到一封随之寄去的信，告诉你世界各
地的信徒每天早上九点、中午十二点以及下午三点都在祷告。你可以想象，在地球的另一边，即使
是晚上，也有人爬起身来祷告。因此如果成千上万的信徒都在同一个时间为这个事工和你的疾病，
向神祷告，那么神怎么也不可能拒绝这些祷告。所以，我们，正如我所说的，我们没有什么节目，
我们一分钱也不想要，我们只是……只是想帮助你，这是我们来到这儿的目的。让我们……

4

又有人送来一堆手帕。即使你还没有得到自己想要的手帕，也请你写信给我们。如果你暂时用
不上，就把它夹在圣经《使徒行传》第19章。要寄给你的手帕是一小块白布条。信中指导你该如何
先认自己的罪。（谢谢你）怎样承认你的罪。如果你不先与神和好的话，你就别想从神那里得到任
何东西。明白吗？然后上面还叫你的邻居和你的牧师来。如果在你的心里还对别人存有敌意，你就
要先去与他和好，再回来祷告。在你家里开一个祷告会，将这手帕别在内衣上，并相信神。在每天
的那三个时间里，世界各地都有信徒在祷告，形成一个祷告的锁链。

5

那手帕是你的，完全免费送给你。我们决不会事后再写信追着你要钱，或告诉你我们有什么节
目要你赞助。即使我们需要你的支持，也没有什么节目让你支持。明白吗？我们这么做不是要留你
的地址，我们这么做纯粹是要遵循主的事工。

6

让我们低头，如果你正坐在收音机旁，就把你的手帕摆在那里，当我们祷告的时候，你就按手
在帕子上。

仁慈的主啊，我们把这些小包裹带到你的面前，有的可能是婴儿的小背心，有的是小内衣，有
的是小鞋子，或是手帕，都是要寄给那些有病和受苦的人们。主啊，我们这么做是根据你的话语，
因为我们读到在《使徒行传》中，人们从你的仆人保罗身上拿了手巾和围裙，因为他们相信你的灵
就在那人身上。结果恶鬼就出去了，病也退了，因为它们相信。那我们知道，主啊，我们不是圣徒
保罗，但我们知道你还是那位不变的耶稣。我们求你成就这些人的信心。

7

有人说，一次以色列人因为顺服神，而后来陷入了困境，前面是海，两边是高山，后面是法老8
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的追兵。有人曾说：“神从火柱中愤怒地向下观看，海就战兢，从中分开。给以色列人开了一条出
路，让他们迈向应许之地。”

哦，主啊，当我们为了纪念你永活的真道，将这些东西放在病人身上时，求你再次向下观看。
愿你从你儿子，那为我们而死成为赎罪祭的，耶稣的宝血中观看，使仇敌战惊退后，让这些人能进
入你的应许——就是你愿我们凡事兴盛，身体健壮。父啊，求你成就，我们心中抱着这样的态度，
将这些东西寄出去，那是我们的目的。奉耶稣基督的名将这些寄出去。阿们。

谢谢你，克罗弗弟兄。谢谢你，先生。

这次的复兴会到今晚就要结束了，我不知道今晚的聚会是否会在电台广播。但我想对通过电台
收听的人们说，这次聚会是我多年以来参加的最好的聚会之一。是我这么长时间以来所参加的，最
充实、和谐、最有爱心而且合作的很好的一次聚会。

9

［有一位弟兄说：“弟兄，我们会一直广播到下午四点一刻，整个加州南部，以及岛上的，船
上的人都在收听你的信息，因为我们收到了各地发来的消息。你有广大的听众，成千上万的听
众。”］谢谢你，先生。很好，很高兴听见这个消息。神祝福你们。

10

“安琪拉圣殿”在我心中一直都占有很重要的地位，因为它坚持耶稣基督全备的福音。现在，
看起来你们对我来说就更亲切了。每次聚会之后，我看到你们美好的属灵状况，就觉得自己比以前
任何时候都更是你们中的一员。我祈求神祝福你们。［听众鼓掌］非常感谢你们。

今天已经宣布了，我要讲一讲我的生平故事，这对我来说实在是一件难事。许多年来，这是我
第一次涉及这个内容。我没有时间讲得太详细，而只能讲一部分。我的一生中犯了许多错误，做过
许多错事。我希望，电台的各位听众以及在座的会众，不要让我的错误成为你们的绊脚石，而是成
为垫脚石，使你们与主耶稣更亲近。

11

今晚，我们会为今晚的医治聚会分发祷告卡。当我们说到医治聚会，并不是说我们要医治某某
人，而是说我们为某某人祷告，是神在医治。神只是一直都施恩给我，垂听我的祷告。
12

不久前我曾跟一位著名的福音布道家的经理谈过话。有人问他，为什么那位福音布道家不为病
人祷告，那位福音布道家对负责我聚会的经理说：“这位福音布道家相信神的医治，但如果他开始
为病人祷告，那就会影响他的聚会，因为他的聚会是那些教会赞助的，而这些教会有很多是不相信
神医治的。”

我很尊敬这位传道人，因为他在持守自己的位置和责任。他可能……我永远不可能代替他的位
置，我也怀疑他是否能替代我的位置。我们在神的国里都有各自的位置，我们都是连接在一起，恩
赐虽有不同，但却同是一个圣灵。我是说，不同的彰显，但却是同一个圣灵。

那今晚的聚会是从……我记得他们说六点半是献唱会，如果你是通过电台收听的，那就请到时
收听，一定会很美的，一向都是。
13

我想说，我希望这个聚会一结束，就马上派发祷告卡，聚会一结束就把祷告卡发给在座的，想
要祷告卡的人。几分钟前我得到通知说，我的儿子或是毛瑟弟兄或歌德弟兄，他们会分发祷告卡。
到时请大家坐好，聚会一结束，请大家留在原位坐好，这些年轻人会一排一排的，尽快将祷告卡分
给大家。不管你是坐在楼上，还是坐在楼下，不管你在哪儿，在一楼还是在别的什么地方，请留在
原位，这样他们就知道你要祷告卡了。然后今晚我们会为病人祷告。如果神没有改变我的主意，今
晚我要传讲的主题是“若你将父显给我们看，我们就满足了”。

今天下午，在开始我的生平故事之前，我想先读一段经文。是在《希伯来书》13章，让我们
从……从12节开始读。
14

所以耶稣要用自己的血叫百姓成圣，也就在城门外受苦。这样，我们也当出到营外，就了他
去，忍受他所受的凌辱。我们在这里本没有常存的城，乃是寻求那将来的城。
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那这就是主题。你们知道，如果只是一个人的生平故事，或任何属于人的东西，那就没有什么
荣耀的，特别是像我这样一个有着一段如此黑暗往事的人。但我想，如果我们读圣经，神就会祝福
他的话语。我的主题是：“我们在这里本没有常存的城，乃是寻求那将来的城。”

我知道你们非常喜爱洛杉矶，你们有权爱它。它是一座美丽的大城市，尽管烟雾很重等等，但
仍不失为一个美丽的城市，气候很好。但这座城不能常存，总有它到头的一天。
15

我曾站在罗马，站在那些伟大的帝王们居住过的城市，他们以为自己建造了一座不朽的城市，
但到头来你要挖二十英尺才能找到它的废墟。我曾站在埃及法老们统治过的伟大王国上，但你也要
向下挖才能发现那些伟大的法老们所统治过的地方。我们每个人都喜爱自己的城市，我们居住的地
方。但记住，这些都不能常存。

当我还是个小孩子的时候，我经常到一棵巨大的枫树下。在我的家乡有很多硬木林。我们有一
种枫树——糖枫树，就是我们所说的硬枫树和软枫树。这棵巨大的树，是一种非常美丽的树。每当
我从田里割完牧草和庄稼回来的时候，我总喜欢坐在那棵大树底下，抬头望着它。我看到它粗壮的
树干，繁茂的枝叶在风中摆动，我说：“你知道，我相信这棵树能活上几百年。”但不久前我再去
看这棵树的时候，却只剩下些残干枯枝了。因为“在这里我们没有常存的城。”

16

是的，任何你在地上所看到的东西都没有一样是常存的，都有它朽坏的时候。任何朽坏的东西
都要让位给那不能朽坏的。所以不管我们的高速公路建的多好，楼房盖的多美，这都会过去的，因
为这里没有长存的东西，惟有那不能见的才会长存。

我记得我们住的那间房子，是用原木和泥巴搭的旧木屋。可能现在很多人从未见过这种用原木
和泥巴搭的房子。那房子是用一些大原木和泥巴盖起来的。我以为那间房子会竖立几百年，但你知
道，那地方如今已经变成住宅区了，全都变了，什么事都在变化。但……

17

我看到我父亲，他个子不高，但很强壮、很结实。他是我所知道的，最矮小强壮的人。一年前
我遇到了库茨先生，他以前曾跟我父亲一起伐木，是个伐木工。库茨先生是我的好朋友，是第一浸
信会的执事。他对我说：“比利，你应该是个很强壮的人。”

18

我说：“不，我不行，库茨先生。”

他说：“如果你像你父亲，那你就是了。”他说：“我见过你父亲，他体重不到一百四十磅，
却能一个人将九百磅的大原木装上车。”他就是知道怎么干活，他很强壮。当我母亲叫他吃饭时，
我就看到他就进来冲洗准备吃饭。

我家前院有一棵老苹果树，后院还有三四棵小的。在树中间挂着一面老式，已经破了的大镜
子，由几根弯曲的钉子固定在树上。如果在座的有木匠的话，那有点像你们所说的“衣服钩子”。
那些钉子被弄弯，用来固定镜子，那里还有一把旧的锡制梳子。有多少人见过那种老式的锡梳子？
我还能想到它的样子。

19

另外还有一张洗脸用的小长凳子，其实就是一块用几根歪斜的凳脚支撑的木板，靠在树上。还
有一架老旧、生了锈的小抽水机，用来打水，我们就在这棵树下洗漱。以前我妈妈总是用装粮食的
袋子做毛巾，你们谁用过这种用粮食袋做的毛巾？哦，我感到自己好像到家了。那是一种又大，又
粗糙的毛巾！当妈妈给我们小孩子洗澡时，每次我们都觉得她把我们的皮都给搓掉了。我还记得那
种旧粮食袋子，母亲还会从袋子上拉出一些线做成穗子装饰毛巾。

有多少人睡过干草床？哦，好家伙！有多少人知道谷壳做的枕头？哦，克罗弗弟兄，我肯定是
到家了，没错。干草床，不久前我还睡过干草床，它……睡在上面很舒服，很凉快。到了冬天，他
们就在上面铺上一条旧毛毡，然后再在上面拉上一块帆布，因为雪会从房子的裂缝中吹进来。你知
道，那个老房子的房盖会被掀起来，雪就会吹进来。哦，我对这些印象太深了。

20

我爸爸过去常用的一把胡须刷子，你们一定没见过这个。那是一种用玉米外壳做的，用玉米壳
做的刷子。他用妈妈自制的碱性肥皂调好后，再用那把玉米壳刷子把它涂在脸上，然后用一把又大
21
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又旧的剃刀来刮胡子。到了星期天，他就用一张纸，沿着他的赛璐珞衬衣领子贴上一圈，以防止泡
沫沾到他的衬衣领子。你们见过这种做法吗？哦！

我记得在山下有一眼小小的泉水，我们从那里取水喝，用一个旧的葫芦瓢来舀水。你们有多少
人见过葫芦瓢？哦，你们到底有多少人是从肯塔基来的？哦，瞧，这里有这么多肯塔基人，我简直
是到了……我以为这里的人都是从俄克拉何马和阿肯色来的，但看来，肯塔基人也迁到这里来了。
可能是前几个月那些人在肯塔基挖石油，所以就有很多人迁到这边来了。

22

我记得，当父亲进来，洗手准备吃饭时，他就卷起袖子，露出那粗短结实的胳膊。当他用手捧
起水来洗脸时，他胳膊上的肌肉就鼓起来。我说：“你知道，我爸爸肯定能活到一百五十岁。”他
是那么强壮！但他五十二岁就去世了。看到吗？“这里本没有常存的城。”是的，我们不能永远常
存。

23

我们每个人都回忆一下。你们在座的每个人都有自己的人生往事，像我一样。时不常漫游一下
记忆的长廊也是很有意思的。你们不这么认为吗？我们回去，咱们都回到过去，回到我们拥有同样
经历的童年。我生平故事的第一部分，我只简单的谈一下，因为它都在那本书里，你们很多人都有
那本书。

24

我出生在一个小木屋里，是在肯塔基的山区。我们住的地方只有一个房间，地上没有地毯，甚
至连木板都没有，只是光秃秃的地面。一个树墩，树墩上有三条腿，这就是我们的桌子。所有的小
伯兰罕们要么都挤在桌子周围，要么就在小木屋前面的地上打滚，我们这一大群孩子看上去就像一
窝负鼠在地上打滚，你知道，就是我所有的弟弟们。我们弟兄共有九个，还有一个小妹妹。跟我们
这帮男孩子在一块，可真是够她受的。想到我们小时候所做的事，至今我们还很尊重她。她不能跟
我们到处跑，她总是落在后面，因为她是个女孩儿，你知道，她受不了这些。

25

我记得在桌子后面只有两把椅子，是用树皮做的；就是把山核桃树的树苗扎在一起，然后再用
山核桃的树皮编成椅子面。有人见过这种山核桃树皮做的椅子吗？是的，哦，我几乎可以听到妈妈
的声音。后来我们搬进了有木地板的房子，妈妈总是把孩子们抱在腿上，摇晃着那张旧椅子，“咣
铛”“咣铛”地碰撞着地板。我还记得为了不让小孩子们跑到门外去，当她洗衣服或做别的事时，
就把椅子斜顶着门，这样她去泉边打水或做别的事情时，孩子们就没法出去了。

26

我妈妈生我时十五岁，爸爸十八岁，我是九个孩子中的老大。他们说我是早上出生的。

那时我们家很穷，是穷人里面最穷的。我们的小木屋连个窗户都没有，只有一扇小木门能打
开。恐怕你们都没有见过那样的房子。把那扇木门打开就等于是开窗了。白天，那小木门就老是开
着，夜里就关上。那年头我们没有电，也没有煤油灯，我们用一种“脂油灯”。我不晓得你们知不
知道什么叫脂油灯。那，你们……你们有没有买过……有没有烧过松明？就是把一块松节点着，放
在一个盖子上烧。它会冒一点烟，但反正我们也没有家具，不怕熏，只有那间小木屋会熏黑，但那
木屋通风很好，因为屋顶有足够的通风口。

27

我生于1909年4月6日。当然你知道，我现在“二十五岁”出点头儿。我出生的那天早上，我妈
说他们打开窗户……那时我们没有医生只有接生婆，而那接生婆就是我姥姥。我刚一出生，一开始
哭，母亲想看看她的孩子，其实她自己也不过是个孩子。他们打开窗户，当时天刚蒙蒙亮，差不多
是五点。当时有一只知更鸟站在窗外的小树上。你们都在我生平故事的书上见到了它的图片。一只
知更鸟站在那儿尽情的唱着。

28

我一直很喜爱知更鸟，收听广播的小朋友们，不要打我的知更鸟。你知道，它们……它们……
它们……它们是我的鸟儿。你们有没有听过知更鸟的胸脯是怎么变红的传说？我在这儿先停一下。
它的胸脯是怎么变红的。有一天，万王之王被钉在十字架上，他在那儿受苦，没有人帮助他。但有
一只棕色的小鸟想把那些钉子从十字架上拔出来，它就不停地往十字架上飞，去拔那些钉子。但它
太小了，怎么也拔不出那些钉子，于是它的胸脯被血染红了。从那以后，它的胸脯就一直是红色
的。孩子们，不要打它，别碰它。

29
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这只鸟站在门外面，一直不停地叫着。我爸爸就把门推开。我妈妈说，当他把门推开的时候，
你们在照片上看到的那道光，一下子就旋转着飞了进来，悬在床上。姥姥吓得说不出话来。

我们家的人没有什么宗教信仰，我们家族都是天主教徒。我父母都有爱尔兰人的血统。我父亲
是纯正的爱尔兰人，姓伯兰罕；我母亲姓哈维，她父亲娶了一个切诺基印第安人，中断了一点爱尔
兰的血统。我父母都不上教堂，他们的婚礼也不是在教堂举行的，他们根本没有一点宗教信仰。在
那山上连个天主教堂都没有，早期伯兰罕家族的两个拓荒者来到那里，整个伯兰罕家族就是从那时
开始的。这就是我们家的家谱。

30

后来她打开……当他们打开窗时，那道光就悬在那里，他们都不知道该怎么办才好。妈妈说，
父亲为了我的出世买了一件新的工作服，他双手插在工作服的口袋里，就是过去伐木和搬运工穿的
那种衣服。他们都给吓傻了。

31

我出生后大约十天左右，家里人带我去了一间叫做“负鼠王国”的小浸信会教堂，“负鼠王国
浸信会”，一个很怪的名字。那里有一个巡回老牧师，这个传统的浸信会传道人每两个月到那里一
次。人们会一起聚会，但只是唱一些歌，不过当巡回传道人经过时，他们就会开一次布道会。每年
他们都会凑一袋南瓜和一些土产给他作为酬劳。那个老传道人经过时，我还是一个小婴儿。他为我
祷告，那是我第一次上教堂。

32

就在我大约两岁多的那一年，第一个异象临到了我。33

后来山里的人都知道有一束光进到我家里。于是他们想弄明白是怎么回事，有人说那一定是屋
里的镜子反射太阳光造成的，但我家屋里并没有镜子，而且那时太阳还没出来，太早了，才五点
钟。不久，人们就不再理会这事了。当我差不多有三岁的时候……

我必须要诚实。这里有些事是我不想说的，我巴不得能避过去不说了。但你一定得说真话，只
要事情牵涉到你或是与你有关的人，那你就必须要把实情说出来。说话要诚实，而且一直都要这
样。

34

我爸爸是个的跟宗教一点边都不沾的人，他是个典型的山里人，整天不停地喝酒。有一次在山
里的一个集会中，他卷入了一场打斗，有两三个人差点在打斗中丧了命。他们开枪，用刀子互相乱
砍。我爸爸是这次斗殴的一个头头儿，因为他的一个朋友用椅子打人，后来这人自己也受了伤。有
人拔出刀来要把他砍倒，刺透他的心脏，于是我爸爸就冲上去了。那一定是场恶斗，因为他们从好
几英里以外的伯克斯维尔，派了一位警长骑马来追捕我爸爸。

那个人躺在那儿快死了，也许他的亲戚朋友正在收听，我要说出他的名字，他叫维尔·雅博
罗。我想他有几个孩子可能也在加利福尼亚。他是个恶霸，是个很粗野的人，曾用栅栏把自己的亲
生儿子打死了。他是个又凶又恶的人。当时他跟我父亲之间动了刀子，我父亲差点把他给杀了，最
后只得逃离肯塔基，过河到了印地安那。

35

当时我父亲的一个哥哥住在肯塔基州的路易斯维尔，是肯塔基，路易斯维尔，伍德·马赛克锯
木场的助理总监。于是我爸爸就去找他的哥哥，我爸爸是十七个弟兄姐妹中最小的一个。于是爸爸
去找他的哥哥去了，他在外面呆了差不多有一年。他没办法回家，因为到处都在抓他。后来我们从
他用假名写的信上得到了他的消息，他告诉我母亲如何跟他取得联系。

36

我记得就在我家小木屋的后面有一眼泉水。在那段时间之后……我和我下一个弟弟相差有十一
个月，那时他还只会爬。有一天我手里拿着一块大石头，要让他看看我多有劲，能把这石头扔进烂
泥里去，那是泉水流出地面形成的一大片烂泥地。这时我听到树上有鸟儿唱歌的声音，我抬头往树
上看，那鸟儿就飞走了。就在这时，有一个声音向我说话。

37

我知道你会认为我不可能记得这件事。但是创造天地万物的审判者——主神，他知道我说的是
事实。

当那只鸟飞走时，就从它所在的树上，发出了一个声音，就像风刮过树丛的声音，那声音38
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说：“你会住在一个叫新阿尔伯尼的城市附近。”从我三岁开始一直到现在，我都住在印地安那州
离新阿尔伯尼不到三英里的地方。

我进屋告诉了我母亲，而她以为我只是在做梦或什么的。

后来我们搬到了印地安那州，我父亲为一个叫瓦绅的富人工作。他是瓦绅蒸馏酒厂的老板，拥
有大量的股份，是路易斯维尔上校捧球俱乐部的百万富翁。我们就住在那附近。我父亲虽然穷，但
离了酒他什么也不能做，于是他就自己酿造威士忌，

这下我就倒霉了，因为我是老大。我不得不给他的蒸馏器打水，使造威士忌的蒸馏管保持冷
却。他把制成的威士忌卖了，又买了两三个蒸馏器，这是我不愿意提起的一段往事，但却是事实。

记得有一天，我哭着从谷仓来到那房子。那地方后面有一个池塘，他们经常从那池塘里凿冰。
你们很多人记得从前人们把凿下的冰块放在锯末里，那也是瓦绅先生在乡下储存冰块的办法。我父
亲是他的司机，私人司机。这个池塘里有很多鱼。他们凿了冰放在锯末里，到夏天，当冰溶化了以
后，水是很干净的，有点像湖冰。他们就用来放在牛奶或酒桶周围保持冷却，而不是用来喝的。

39

有一天我去到后面的那台抽水机那里打水，抽水机离我家有一条街那么远。我当时嚎啕大哭，
别的孩子都不用干这活，因为放学后，其他的孩子们都到池塘钓鱼去了。我特别喜欢钓鱼。他们都
去了而我却去不了，因为我还要为蒸馏器打水。当然，我谁也不能告诉，因为当时酿私酒是违法
的。我那时真是苦啊！记得我当时一路瘸着脚走来，我的脚底下绑着个玉米棒，这样就不沾泥了。
你们有过这经历吗？把玉米棒像这样放在脚下面，用绳子绑紧。它能让你的脚趾头翘起来，就像个
乌龟头，你知道，都翘翘着。有这么个玉米棒在我脚底下，那不论我走到哪儿，你都能找到我。我
就穿着它，我没有鞋子穿，所以我们从来不穿鞋，有时过了半个冬天都没穿过一双鞋。如果有鞋子
穿，那也是捡来的或别人送的。我们的衣服也是别人或慈善机构送的。

40

我就在那棵大树下哇哇地哭（那时正是九月份），因为我想去钓鱼，但我却不得不用装糖浆的
小桶给那几个大缸装满水。那种桶有这么高，能装半加仑水，当时我只是个七岁大的小孩儿。我要
把水倒进一个大缸里，再回去抽两桶水。我们的水就是从那儿得来的。因为晚上，那些人要和我爸
爸在房子里喝这些玉米威士忌。

41

我在那里哭着。突然间，我听到好像旋风似的声音，就像这样（希望我学的声音不会太
大，）“呜……咝，呜……咝……”。就像这种声音，但四周却格外安静，我左右看看，它就像一
阵小旋风，我相信你们称之为小龙卷风。每年秋天玉米地里都会刮这种风，把落叶等等都卷起来，
是当叶子开始变黄的时候。我是在谷仓和房子中间的那棵大白杨树下听到那声音的。我四处察看，
就像在这会堂里一样安静，没有一个树叶在动。我想：“那声音从哪儿来的？一定不是从这里来
的。”我当时还是个孩子。那声音却越来越大。

42

我拎起那个小桶，又哭了几次，准备上路；当时我正在休息。我刚离开那棵大树没几步，也就
走到那棵大树的树枝外面，哦，那旋风的声音就响了起来。我回头一看，一股旋风出现在树的中
间，绕着树旋转，树叶也跟着翻卷。我想这没有什么可奇怪的，因为每年秋天这个时候都会刮旋
风，我们叫它旋风，卷起地上的尘土，就像你们在沙漠里见到的那样。我注视着它，但它一直没有
离开那棵树。通常旋风刮一阵就消失了，但这个旋风却刮了有两分多钟了。

43

我就继续上路了，又回头看了一眼。这次，一个人的声音，就像我的声音一样那么真，
说：“永远不可喝酒、抽烟，或以任何方式玷污你的身体，长大后有一项工作要你去做。”妈呀！
这简直把我吓死了！你可以想象一个小家伙的感受。我丢下那些桶，声嘶力竭地尖叫着，拼了命的
跑回家里。

44

在那边乡下有一种很毒的铜斑蛇。母亲从院子里迎着我跑出来，以为我踩到了一条铜斑蛇。我
跑过去，跳进她的怀里，尖叫着搂着她，亲她。她说：“怎么啦？你被蛇咬了吗？”她上下检查着
我。

45
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我说：“没有，妈妈。那边树上有一个人！”

她说：“哦，比利，比利，怎么啦？你是不是在做梦呀？”

我说：“不是的，妈妈。那树上有一个人，叫我不要喝酒、不要抽烟、不可喝威士忌等等。”

当时我正在为酿私酒的作坊打水，他说：“永远不要喝酒、抽烟，或以任何方式玷污你的身
体。”一个年轻男人与一个女人在一起，做那种事，这是不道德。凭心而论，我从没有犯过这样的
罪。神在这方面帮助我，不让我做这种事，等一会儿我继续讲的时候，你就明白了。那声音
说：“永远不要喝酒、抽烟，或以任何方式玷污你的身体，等你长大了有一项工作要你去做。”

46

我把这些告诉了妈妈，而她只是笑我。我当时真是歇斯底里了，母亲就请来了医生，医生
说：“他只是神经紧张，没什么大问题。”于是妈妈就哄我上床。从那天以后，我再也不敢经过那
棵树了，我吓死了。我会走院子的另一边，因为我以为树上有个人与我说话，那是一个非常非常低
沉的声音。

大约一个月后，有一天我和弟弟们正在前院玩玻璃球，突然有种奇怪的感觉临到了我。我就停
下来，坐到一棵树边。我们那里正处在俄亥俄河上游的岸边，我朝着杰弗逊维尔看去，我看到那里
有一座桥架在河上，我看见十六个人（我数过的）从那桥上掉了下去，丧了命。我飞快地跑去告诉
妈妈这件事，她以为我在做梦，但我父母记住了这件事。二十二年以后，就在我异象所见的同一个
地点架起了一座市政大桥，也就是你们很多人经过的那个桥，在建桥过程中死了十六个人。

47

异象从来没有落空过，它是完全真实的，就像你们在这个礼堂里所见到的，一向都是这样。

当时他们以为我只是神经紧张，不错，我是个神经紧张的人。如果你注意一下，就会发现，那
些有属灵倾向的人都是一些神经紧张的人。看看那些诗人和先知，看看威廉·考伯，他写过那首著
名的诗歌“有一血泉，血流盈满，涌自耶稣肋边”，你们知道这首歌。不久前我站在他的墓前，尤
利乌斯弟兄，我想是的，我记不清了，没错，他也跟我们在一块。威廉·考伯写完那首诗歌之后，
灵感离开了他，他就想找条河自杀。看，灵已经离开了他。像诗人、作家……哦，不，我是说先
知。

48

看看以利亚，他站在山上曾叫火从天而降，又叫雨水降在地上；但当神的灵离开他，他竟因一
个女人的威胁而逃命。四十天之后神发现他躲在一个山洞里。
49

再看看约拿，当主恩膏他去尼尼微传道时，他有足够的启示，甚至让一个像圣路易斯那么的城
市都披着麻衣悔改。但当神的灵离开他后又怎么样呢？神的灵离开他后，我们看到他在山上求神取
走他的性命。你们看，是灵感。当这些事发生时，就会对你产生影响。

我记得后来我逐渐长大，成了一个年轻人。（在下面的时间里，我会尽量快点讲）当我长大成
了年轻人，我的思想跟所有的青年人一样。我去学校，去找那些女孩子。你知道，我人很害羞。不
过，我最终也结交了一个女朋友，就像所有的男孩子一样，我估计那时我大概十五岁。哦，她很漂
亮，她有一双像鸽子般的眼睛，牙齿白的像珍珠，脖子像天鹅一样，她真的是很漂亮。

50

还有一个男孩子，他……我们是好朋友，他开着他爸爸的老式T型福特车，我们就一起去跟女朋
友约会了。我们要拉着她们去兜兜风，于是就加满了两加仑的汽油。我们必须得顶起后轮，去转动
曲柄。不知道你们是否还记得那种汽车，要发动汽车就得转动曲柄，但我们一路还都很顺利。

51

我口袋里有几毛钱，我们在一个小商店前停了下来，那里你用五分钱就能买到一份火腿三明
治。哦，我真有钱，我能给他们四个人都买一份！吃过三明治，喝了可乐之后，我把瓶子送回店里
去。当我出来时，我吃了一惊：我的小鸽子正在抽烟！那时女人刚刚开始从恩典，或者说是从女人
的本位上堕落了。

我一直都对女人抽烟有看法，自那时起我也一直没有改变这一看法。是的，女人抽烟是最下贱
的事，这绝对没错。我想到……现在的香烟公司可能会找我麻烦。不过，我还是要告诉你，那是魔
52
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鬼的伎俩，是这个国家最大的杀手和破坏者。我宁愿我的孩子成为一个酒鬼也不愿他成为烟鬼，真
的，我与其看着我老婆醉倒在地上，也不愿看到她叼着烟卷。那简直……

这个与我同在的神的灵，如果他是神的灵（你也许会有疑问），但你们抽烟的人要是上到台
上，你们就绝对逃不过去，每一次都是这样。只要你看看，每次当那些吸烟的人走到台上时神怎样
谴责这罪就知道了。吸烟是很恶劣的事，远离它！女士们，如果你已经染上这罪，奉基督的名赶紧
远离它。它会毁了你，会杀了你，它里面全是癌症。

53

医生警告过你，然而他们却还将这种东西卖给你。如果你们到商店去，说：“我要买五毛钱的
癌症。”他们就会把你当疯子关起来。但当你买五毛钱的烟时，其性质是一样的，这是医生说的。
哦，这个为金钱发疯的国家！坏透了。这已经被证明了。

当我看到那个漂亮的姑娘自以为潇洒地夹着一枝香烟，那差点让我背过气去，因为我确实认为
我爱她。我想：“哎……”
54

你知道，有些人说我是个“恨恶女人的人”，因为我总是反对某些女人，但我不是反对你们这
些姐妹。我反对的是那些现代女性的行为。是的，好女人是应该受人称赞的。

记得我父亲的酿酒作坊还在运作的时候，我必须得在那里提水帮忙。我看到那些不超过十七八
岁的女子，在那里跟那些像我现在这把年纪的男人一起醉酒。为了给她们醒酒，那些人就给她们喝
浓浓的咖啡，好让她们回家给丈夫做晚饭。哦，等等这些事情。我说：“我……”我当时给她们的
评价就是：“不值得用一颗干净的子弹把她们干掉。”是的，我厌恶这种女人。我现在要格外小
心，避免还想着这类事。

55

但一个好女人是男人冠冕上的宝石，是应该受到尊重的。我母亲是女人，我妻子是女人，她们
都是可爱的女人，我还有成千上万的基督徒姐妹是我非常尊重的。如果她们能尊重神造她时的样
式，做一个贤妻良母，那就没问题。妻子，是神赐给男人最好的礼物之一。除了救恩，妻子是神给
男人的最好礼物，如果她是个好妻子的话。但如果她不是的话，所罗门说：“一个好女人是男人冠
冕上的珍珠，而坏女人是男人血中的水。”是的，没有什么事比这更糟糕了。所以，好女人……弟
兄，如果你有一个好妻子，你应该向她表示最崇高的敬意。是的，你应该这么做。一个真正的女
人！孩子们，如果你有一个好妈妈，呆在家里尽心照顾你，给你洗衣服，送你上学，教你认识耶
稣，那你就应该全心尊敬你亲爱的妈妈。你应该尊敬这样的女人，是的，先生，因为她是一个真正
的母亲。

56

人们说肯塔基的山里人是文盲，把他们描绘成卡通片里的人物。然而那里的老妈妈可以到好莱
坞，教导你们这些摩登母亲怎么养你们的孩子。如果她的女儿晚上回到家时头发蓬乱，嘴唇上抹
着……（你们管那玩意儿叫什么来着？）脸上涂得花里胡哨的，衣裳不整，整夜泡在外面喝酒，弟
兄啊，她会从山核桃树上掰下枝子，让她女儿再也不敢乱跑了。我告诉你，她……如果多一点管
教，好莱坞就会学乖一点，整个国家也会好一点，真的。可是有人说：“赶时髦吧！”那是魔鬼的
一个圈套。

57

再回头说那个姑娘。我看着她，心在流血。我想：“可怜的小东西。”58

她说：“比利，你要抽一根吗？”

我说：“不要，小姐，我不抽烟。”

她说：“你说你不跳舞？”他们想去跳舞，但我不去，他们说在一个叫桑树公园的地方有个舞
会。

我说：“不，我不跳舞。”

她说：“你不跳舞，不抽烟，不喝酒，那你还有什么乐趣呢？”

我说：“我喜欢钓鱼，喜欢打猎。”可是这些她都不感兴趣。
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于是她说：“抽支烟吧。”

我说：“不，小姐，谢谢，我不抽烟。”

我正站在汽车的踏板上。你们记得，在老式的福特车上有一块踏板。我站在那块踏板上，她和
我先前是坐在后座上的。她说：“你真的一支烟也不抽吗？我们女孩子倒比你还有勇气。”
59

我说：“不抽，小姐，我相信我不会抽的。”

她说：“你真是个娘娘腔。”哦！我宁愿作大坏蛋比利，也不愿被人骂是娘娘腔。我曾想成为
一个职业拳击手。于是我说：“什么？娘娘腔，娘娘腔？”

我可忍受不了这个，我说：“把烟给我！”我伸出手，说：“我要让她看看我是不是娘娘
腔。”我接过了那支烟并开始划火柴。我知道你们……我不管你们怎么想，我只负责告诉你事实。
当我开始点烟的时候，我当时下了决心要抽烟，就跟我现在拿起这本圣经一样确定，这时，我听到
那种“呜……咝……”的声音。我又试了一次，就是无法把烟送到嘴边。我哭了起来，把烟扔在地
上。他们都在嘲笑我。我走路回家，我穿过田野，坐在那里哭了起来。生活真是苦啊。

60

我记得有一天，爸爸准备与孩子们下河去。我和我弟弟必须划着一条小船在河里来来回回寻找
装威士忌的瓶子。我们在河里捡瓶子，每捡到一打可以换五分钱。爸爸和我一起，他有一个小
扁……那些瓶子能装半品脱的酒。河边有一棵被风吹倒的树。那天爸爸和唐布什先生在一起，他有
一条很好的船。我想法子讨好他，因为我想借他的船。他的船有个很好的舵，而我们的没有。我们
的只能用桨来掌握方向。我真希望他能让我用他的船。他是个电焊工，给爸爸做蒸馏器。他们双脚
跨在树上。我父亲从后兜里掏出一个扁形的威士忌酒瓶，他递给唐布什先生，他喝了一口又递回给
爸爸，爸爸也喝了一口，就把酒放在从树上伸出来的一根枝子上。唐布什先生拿起酒对我说：“你
也来一口吧，比利。”

61

我说：“谢谢，我不喝酒。”

他说：“姓伯兰罕的竟不喝酒？”他们几乎每个都抱着酒瓶死的。他说：“姓伯兰罕的不喝
酒？”

我说：“是的，先生，不喝。”

我父亲说：“他不喝酒，我养了一个娘娘腔。”

连我爸爸也叫我娘娘腔！我说：“把酒瓶给我！”我把瓶塞拔出来，决意要喝。当我举起酒瓶
时，“呜……咝……”我把酒瓶还给他们，哭着拼了命地跑过田野。有什么东西不让我喝酒，明白
吗？我不能说我有多好，我已经决定要喝了，但是神的恩典，奇异的恩典阻止我去做那些事。我自
己想要做，但他不让我做。

62

后来，当我二十二岁的时候，我遇见了一个女孩，她非常可爱。她是属于“德国路德会”的。
她姓布兰巴，这个姓是从布兰珀演变来的。她是个好姑娘，不抽烟，不喝酒，也不跳舞。很好的一
个姑娘。我和她接触了一段时间，那时我已经二十二岁了，有足够的钱可以给自己买一辆旧的福特
车，于是我们就一起外出约会了。那时候附近没有路德派教会，他们已经从霍华德公园迁走了。

63

有一位牧师，就是在宣教浸信会按立我的罗伊·大卫博士。阿普肖姐妹……就是叫阿普肖弟兄
来找我，应该说是跟他提起我的那个罗伊·大卫博士。他传道并建立了第一浸信会，哦……我想不
是第一浸信会，哦，是叫宣教……宣教浸信会，在杰弗逊维尔。当时他在那里传道，我们晚上去参
加聚会，然后再一起回来。我从来没有加入教会，我只是想跟她一起去。因为我主要就是想跟她一
起去，我还是干脆明说了吧。

64

我们一起去聚会，有一天我……她出身在一个良好的家庭，我开始想：“瞧，我不该浪费这个
女孩的时间，我这样做不对。因为她是一个好女孩，而我却是一个穷小子。”那时我父亲的身体已
经垮了，我没有办法养得起像她这样的女孩子，她有一个很好的家，而且地上还铺着地毯。

65
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记得我第一次见到地毯时，我根本不知道那是什么东西。我绕着地毯边上走。我认为那是我一
生中所见过的最漂亮的东西。“他们怎么把这么好的东西铺在地上呢？”那是我第一次见到地毯。
那是一种……我想那是编织毯的一种，我也可能弄错了。好像是用柳条之类的东西编的，它铺在地
上，中间由美丽的红、绿两色条纹间隔编织而成，很漂亮。

66

记得，后来我就决定，要么向她求婚，要么就离开她，让其他条件更好，能对她好，又能给她
更好生活的男人娶她。我会对她好，但当时我每小时只挣二毛钱，所以我不可能让她过好日子。我
还得照顾全家，我爸爸身体垮了，我必须得照顾所有的人，所以当时我真的很艰苦。

67

我想：“好吧，我干脆告诉她，我不会再找她了，因为我怕毁了她的一生，怕她跟我受一辈子
苦。”我想：“如果有一个男人能够拥有她、娶她、给她一个美满的家庭，那么我即使不能娶她，
但能知道她幸福也就够了。”

68

可我又想：“但我实在舍不得放弃她！”这下可把我给折腾苦了。我天天都想着这事。但我实
在不好意思开口要她嫁给我，每天晚上我都下定了决心，“要向她求婚！”那情形就像，就像心里
揣了一个小兔子。你们在座的弟兄们可能都有过这种经历。那真是一种很奇怪的感觉，我的脸发
烧，我也不知道怎么了，但就是死活也开不了口。

我想你们可能奇怪，那我最后到底是怎么结的婚。你知道吗？我写了一封信向她求婚。不是那
种普通的“亲爱的小姐”之类的信，而是更那个什么的（你们都知道啦），有点爱的那种，不是那
种像写报告似的，而是……哎呀，反正我是照着最好的来写了。

我有点怕她母亲。她母亲……她这人有点难处。但她父亲倒是个文雅的荷兰人，是个老好人。
他是铁路上的工作人员和弟兄会的组织者。那时他每月能挣五百块钱，而我一个小时才挣两毛钱，
居然想娶他的女儿。哦，我估计这一定不行。她母亲非常……她是个好人，是那种上流社会的高雅
夫人，你知道，是那种很高贵的女人，因此我和她不太投机。我只是个土里土气的乡巴佬，她一定
认为她女儿厚普应该跟层次较高的男孩交往。我认为她想的没错，但那时我也顾不了这么多了。

69

我想：“我真不知道该怎么办。我不能问她爸，更不敢问她妈，所以最好还是先问问她。”这
样我就写了封信，在早晨上班的路上，把它扔进了信箱。这是星期一早上的事，而那个星期三晚上
我们要一起去教堂。所以那个星期天我都在寻思着该怎么告诉她我要娶她，但就是鼓不起足够的勇
气。

70

我把信投入信箱之后，在上班时我突然想到：“如果她母亲拿到那封信怎么办？”哦，麻烦
啦！这时我才意识到若是她母亲拿到了信，那我就倒霉了，因为她对我没有多少好感。哦，我汗都
出来了！

那个星期三的晚上，我来到她家。我想：“我怎么进去呢？若是她妈妈拿到了信，她非得整我
一顿。若是厚普拿到就好了。”我在信封上写的是厚普收。我想：“我是写给厚普收的。”也许她
还没有收到。

71

不过我还算明智，没有把车停在外面，按喇叭叫她出来。哦，如果一个男孩连走到房门口敲门
找那女孩的勇气都没有，他还有什么资格跟她一起出去呢？绝对没错。那样做就太傻、太庸俗了。

于是我停好我的旧福特车，你知道我把它擦得铮亮。于是我走上去敲门。天啊！是她的妈妈来
开的门！我差点儿没背过气去！我说：“你……你……你还好吧？布兰巴太太？”
72

她说：“还好，你好吗，威廉？”

我想：“啊……哦……她叫我威廉！”

她又说：“你要进来吗？”

我说：“谢谢。”我进了屋，说：“厚普准备好了吗？”
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正说着，厚普蹦蹦跳跳地跑了过来，她那时只不过是个十六岁的小姑娘。她说：“比利，你
好。”

我说：“你好，厚普，你准备好去教会了吗？”

她说：“马上就好。”

我心里想：“哦，她没收到，她没收到，好，太好了，太好了；厚普也没有收到，这就好了，
否则她一定会跟我提的。”于是我感到轻松些了。

到了教堂，我又突然想到：“要是她真地收到了，怎么办呢？”我再也听不进大卫博士在讲什
么了。我偷偷看着她，心里想：“也许她只是暂时忍着，等出了教堂后，她就要骂我为什么写这种
东西给她了。”我根本没听到大卫博士讲什么。过一会，我又望望她，心想：“我真是不愿意放弃
她，哎，摊牌的时候到了。”

73

聚会结束后，我们就一起过马路，走向我的老福特车，准备回家。那天晚上月亮很亮，我望着
她，越看越觉得她可爱。伙计，我一边看着她一边想：“我多想娶她啊，但恐怕我没那个福气
啦。”

又往前走了一会儿，你知道，我又看看她，说：“今晚你感觉怎么样？”74

她说：“哦，挺好。”

我们停了车，下来后绕过一个拐角，就到了她家。我和她已经到门口了。我想：“瞧，也许她
根本就没收到那封信，我干脆忘了这事吧，至少我还有一个星期的'恩典'时期。”于是我感觉好多
了。

她说：“比利？”

我说：“什么事？”

她说：“我收到你的信了。”啊！天呀！

我说：“你收到了？”

她说：“嗯。”她继续走着，不再说话了。

我想：“女人啊，说话呀！要么赶我走，要么告诉我你怎么想的。”我说：“那你……你看了
吗？”

她说：“嗯。”

啊，你知道女人多会吊人胃口。哦，我不是指那个意思，你明白吗？我是想：“你为什么不说
点什么呀？”于是我又问：“全都看啦？”

她的回答还是：“嗯。”

那时我们已经走到门口了。我想：“哦，拜托了，可别在门口让我出洋相呀，我可没办法说服
你的父母，快告诉我呀！”于是我就等着。
75

她说：“比利，我愿意嫁给你，我爱你。”愿神祝福她的心，如今她已经在荣耀里了。她
说：“我爱你。我想我们应该把这事告诉我们的父母，你说呢？”

我说：“亲爱的，这样吧，咱们一半一半。”我说：“如果你去告诉你妈，我就去告诉你
爸。”从一开始，我就把这最硬的骨头留给她啃了。

她说：“好的，但你先要去对我爸说。”
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我说：“好，我星期天晚上就对他说。”

星期天晚上到了，聚会完后我送她回家。她一直看着我。我看了看表，已经九点半了，我该回
家了。她父亲查理正坐在书桌前打字，她母亲布兰巴太太在另一个角落里做着针线，就是拿钩子把
那些东西都织在一起。我不知道你们管那叫什么，反正她就是在那儿做这种活儿。厚普一直看着
我，直冲我皱眉头，要我去找她爸。哦，我……我这个急哟！我想：“万一要是他说'不'，那可怎么
办呀？”我开始往门口走，我说：“我想我该走了。”

76

我走向门口，她也跟我走到门边。她总是送我到门口说“晚安”。到了门口，她说：“你不告
诉他了吗？”
77

我说：“我会说的，可我……我不知道该怎么跟他说。”

她说：“我往里走时，你就叫他出来。”于是她就往里走，把我一个人留在门口。

我说：“查理。”

他转过头说：“有事吗，比利？”

我说：“我能跟你说几句话吗？”

“当然。”他转过身来。布兰巴太太看看我，又看看厚普，然后又看看我。

我说：“你能出来一下吗？”

他说：“好的，我这就来。”于是他走了出来。

我说：“真是一个美好的夜晚，是吧？”

他说：“是很美。”

我说：“也很热。”

他说：“是很热。”他看着我。

我说：“你知道我一直很努力地工作，我的双手都起了老茧。”

他说：“比利，你可以娶她。”哦！“你可以娶她。”

我想：“哦，这可好了。”我说：“查理，你是认真的吗？”他说……我说：“我知道她是你
的女儿，你又很有钱。”
78

他伸手握住我的手，说：“比利，听着，金钱并不是人生的一切。”

我说：“查理，我一小时只挣两毛钱，但是我爱她，她也爱我。查理，我向你保证，我会努力
工作，即使双手长满了老茧，也要使她生活快乐，我会真诚地待她。”

他说：“我相信，比利。听着，比利，我告诉你，不是两个人在一起有钱就能幸福。只要你对
她好就行了，我知道你会的。”

我说：“谢谢你，查理，我一定会的。”

这样，就轮到她告诉她妈了。我不知道她是怎么跟她妈讲的，但我们终于结了婚。

我们结婚的时候，什么也没有，买不起任何家具。我想我们只有两三块钱。我们租了一套月租
四块钱的房子，很小，很旧，有两间房。有人送给我们一张旧折叠床，你们见过那种老式的折叠床
吗？我去商店买了一张小桌子和四把椅子，都还没有油漆，我们就赶紧给买了下来。我又找旧货商
威伯先生，买了一个做饭的炉子，我花了七毛五分钱，然后又花了一块钱配齐了炉具。这样我们就

79



13我的一生

都置备齐了。我记得我自己动手油漆那些椅子时，还在上面画了些三叶草呢。尽管这样，我们还是
很快乐。我们互相拥有对方，这就足够了。靠着神的慈爱恩典，我们是世上最快乐的一对小夫妻。

我发现，幸福不在于你拥有多少世上的财物，而在于你对所拥有的是否知足。

不久后，神赐福给我们这个小家庭，我们有了一个小男孩，起名叫比利·保罗。他现在就在我
们的聚会当中。不久，又过了大约十一个月，神又赐给我们一个女孩，起名叫沙仑·玫瑰，取
自“沙仑的玫瑰”。

80

记得，我攒了一些钱，有一天，我打算去度假，到一个叫做波波湖的地方去钓鱼。在我回来的
路上……

在这段时间…… 我没有谈到自己信主的过程，但简单地说，我归向了主，并在宣教浸信会，由
罗伊·大卫博士按立，成为一名传道人，有了我目前在杰弗逊维尔事奉的圣堂，我在牧养那个小教
会。我……

81

我牧养了那个教会十七年，分文不取，我不相信收…… 那里甚至连个奉献盘子都没有。我把从
工作所得的十分之一放进教堂后面的奉献箱里，箱子上写着“这些事你们既作在我这弟兄中一个最
小的身上，就是作在我身上了。”教会的贷款就是这样还清的。我们有十年期的贷款要还，结果不
到两年就还清了。我从来不收取任何形式的奉献。

后来我为那次度假攒了几块钱。厚普也在“美雅”衬衣厂工作，她真是个可爱的姑娘。今天她
的坟上可能已经积满了雪，但她仍然活在我心中。我记得她努力工作，帮我积攒足够的钱好去那个
湖里去钓鱼。

就在我从波波湖钓鱼回来的路上，走到印地安那州的密苏瓦卡和南奔一带，我开始注意到许多
汽车后面都写着“只有耶稣”的标语。我想：“只有耶稣，这听起来很怪。”于是我开始注意这些
标语，自行车、福特车、卡迪拉克等各种各样的车上，到处都写着“只有耶稣”。于是我跟着这些
车后面，到了一座大教堂，才知道他们是属于五旬节派的。

82

我听说过五旬节运动，人们说他们是一帮在地上打滚、口吐白沫的圣滚轮，他们告诉我好多这
种事，因此我不想与他们打交道。

我听见他们在里面大声的嚷嚷，我想：“我看我还是进去看看吧。”于是我停好了我的旧福特
车，走了进去。他们唱的歌是你一生中从来没有听过的！我发现他们中有两个大的教会，一个叫J.C.
的P.A.，另一个叫W的P.A.，你们许多人可能还记得那些早期的教派，我想现在他们已经合并了，叫
作联合五旬节教会。我听了他们一些教师讲道，他们站在那里，传讲耶稣是多么伟大，还有那些伟
大的事，以及关于圣灵洗的事。我想：“他们在说什么呀？”

过了一会，有人跳起来开始说方言，我从来没有听说过这种事。然后又有一些女人在那里玩儿
了命地跑来跑去，后来他们所有的人都跳起来开始跑。我想：“哦，老兄，这些人可真是不懂教会
规矩！”他们在那儿，又哭又喊等等，我想：“这都是帮什么人啊！”但是，不知怎么的，我坐在
那里时间越长，就越喜欢那里，似乎有什么东西特别的好。我开始注意观察他们，他们还是继续
着。我想：“我再忍耐一下吧，反正我靠近门口，如果有什么不对头，我拔腿就能跑出去，我知道
我的车停在哪儿，就在拐角那边。”

83

接着我听说他们中的一些传道人是学者和学生，我想：“这不错啊。”84

后来到了晚饭的时间，有人通知：“每个人都过来吃晚饭吧。”

可是我想：“等我算一算，我还有一元七角五分钱。”这只够我回家途中买汽油的。我那台旧
福特汽车是一台挺不错的旧车，不算太坏，就像外边停的那一台，只不过用旧了。我相信我这台福
特车一个小时能跑上三十英里，当然是这边十五，那边十五，加起来就是三十了。所以我想：“他
们吃饭的时候我还是先到外面去吧，等他们吃完饭，我再来。”于是我留下参加了晚上的聚会。
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台上有人宣布：“请所有的传道人，不管什么教派的，都到台上来。”一共约有二百人上了
台，我也上去了。主持人说：“由于时间关系，我们不能让你们每个人都讲道，只能让你们走过来
简单的介绍一下自己，介绍你的名字和从什么地方来。”

85

到我走过讲台时，我说：“我叫威廉·伯兰罕，浸信会牧师，来自印地安那州的杰弗逊维
尔。”说完就走到一边去了。

我听见其他所有人都自我介绍是“五旬节教派、五旬节教派、五旬节教派，W.的P.A.、
P.A.J.C.，P.A.W.，P...”

我走下讲台时想：“估计我看上去就像个丑小鸭。”于是坐下来等着。

那天他们有些年轻、优秀的传道人大有能力的传讲神的福音。然后他们宣布：“今晚准备讲道
的是……”我想他们称呼传道的为某某长老，而不是称某某牧师，是长老。他们请来的是一位老黑
人，穿着老式的传道人外衣，我想你们都没见过那样的衣服，后面拖着长长的燕尾，领子是天鹅绒
的。他头上只有一圈白头发了。这可怜的老人，就那样子走上了台，站在那里，转过身来。所有的
传道人都传讲了关于耶稣以及他是多么伟大等等，而这位老人讲的是约伯记中的“我立大地根基的
时候，你在哪里呢？那时晨星一同歌唱，神的众子也都欢呼。”［伯38:4-7］

86

这可怜的老人。我想：“为什么他们不让年轻的人上台讲呢？”那地方挤满了人。我想：“干
吗不让他们讲呢？”

这位老人一开始就讲在天堂里要发生的事，而不是讲在地上要发生的事。他从起初的神一直讲
到耶稣从天边的彩虹那里再来降临。我从未听过这样的讲道！当时，圣灵降在他身上，他跳的有这
么高，两只脚后跟碰在一起，肩向后仰，并踮着脚尖走下讲台来，说：“你这里没有足够的地方让
我讲道。”虽然他的讲台比这个讲台还大。

87

我想：“如果圣灵能使这么一个老人有这样的举动，那么若是圣灵降到我身上又会怎么样呢？
也许我也需要一些这样的东西。”那老人刚出来的时候，我非常可怜他；可当他下来时，我却非常
可怜我自己。我目送着他走下讲台离开那里。

那天晚上我走出教堂时，我想：“明天早上我不能让别人知道我是谁，从哪里来。”于是我把
裤子压好，准备在玉米地里睡觉。我花一个硬币买了一整条不太新鲜的面包。那里有水龙头，我可
以喝水，这样我就可以多撑一会儿。所以我就喝了点水，吃了我买的面包，然后又喝了些水。之后
我走到玉米地里，从车上取了两个坐垫下来，把我的泡泡沙裤子夹在中间，把它压平。

88

那天晚上我几乎整夜祷告。我说：“主啊，我看到的是怎么回事呢？我长这么大还没见过这么
虔诚的人。主啊，帮我弄明白这是怎么回事。”

第二天早晨我又去那里，我们被邀请吃早餐。当然，我不会与他们一起吃早餐，因为我没有任
何东西可以放在奉献箱里。我就回去吃了我头天剩下的面包，然后进去坐了下来。他们有个麦克
风，拖着电线挂在那里。我以前从未见过这玩意儿，很有些害怕。他们中有个人拿下话筒，
说：“昨天晚上在讲台上有一位年轻的浸信会牧师。”

89

我想：“坏了，我要成为他们'研究'的对象了。”

那人又说：“他是上到讲台上来的最年轻的牧师，他姓伯兰罕，有人知道他在哪里吗？请他上
台来，我们想请他传讲今天上午的信息。”

哦，糟了！我只穿着一件T恤衫，泡泡沙裤子。你知道，我们浸信会的牧师是必须穿西装才能上
讲台的。于是我坐着不敢动。当时他们正在北方举行一次国际性的聚会，因为要是在南方，黑人就
不能参加了。他们那里有黑人，我是南方人，我那时自我感觉还挺好的，觉得自己比别人强。那天
早上坐在我旁边的恰恰是个黑人，我坐下来看了他一眼，心想：“原来他也是我的弟兄。”

90

台上的人又在问：“有谁知道威廉·伯兰罕在哪里吗？”我就像这样缩在座位里。那人把麦克
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风拉近一点，又问了一次：“外面的人知道威廉·伯兰罕在哪里吗？请告诉他，我们想要他今天早
上上台传讲信息，他是从印地安那南部来的浸信会牧师。”

我一动不动地坐着，缩在那里，反正没有人认识我。我旁边的黑人转过头来，看看我，
说：“你知道他在哪儿吗？”
91

看来，我要么就撒谎，要么就得承认。于是我对他说：“你低下头。”

他说：“先生，什么事？”

“我要告诉你一件事，我……我就是他们要找的人。”

他说：“那你还不赶快上去。”

我说：“不行呀。你看，我穿这么一条旧泡泡沙裤子和这件T恤衫，我怎么能上台呢？”

他说：“他们才不管你穿什么呢，上去吧。”

“不行，不行，你不要动，也别出声。”

不一会儿，广播里又以更大的声音喊到：“有谁知道威廉·伯兰罕在哪里吗？”

我旁边的那位黑人大声喊道：“他在这儿，他在这儿，他就在这儿！”啊，我的天，我只好站
起来，穿着那件T恤衫。

台上那人说：“上来吧，伯兰罕先生，我们请你讲道。”哦，我当着所有的人的面，我穿过这
些人，走了上去。你知道，我满脸通红，耳朵发烧。我走上去，穿着泡泡沙的裤子和T恤衫，一个传
道人，浸信会的传道人，竟然这样走到了麦克风前，我以前从来没见过这个。

92

我站在那儿，说：“我……我……我不知道有这个安排。”我紧张的说话都结巴了。我翻到
《路加福音》第16章，从中得到了一个主题：“他在阴间举目观看，他哭了”。我开始传讲，讲了
一会就觉得好多了。我说：“那个富人在阴间，他哭了。”那短短的三个字“他哭了”，就像我其
它的讲章一样，例如“你信吗？”“向岩石说话”等等，你们已经听过我讲的这些信息。我
说：“他哭了。那里没有孩子，阴间肯定没有孩子，他哭了。”我继续说：“那里没有鲜花，他哭
了；神不在那里，他哭了；基督不在那里，他哭了。”然后我也哭了，像什么东西抓住了我。哦，
以后的事我就都不知道了，等我清醒过来时，我已经站在外面了。人们尖叫着、哭着、喊着，我也
是。我们真是太高兴了。

在外面，有一个戴着德州大牛仔帽、穿着大皮靴的人向我走来，自我介绍说：“我是某某长
老。”
93

一个传道人，穿着牛仔服、牛仔靴。我想：“看来，我的泡泡沙裤子似乎还不太糟。”

他说：“我想请你到德州来给我举办一次奋兴会。”

我说：“好的，先生，请让我记下来。”于是我在本子上记了下来。

又来了一个人，他穿着打高尔夫球时穿的那种灯笼裤，他说：“我是来自迈阿密的某某长老，
我很喜欢你”

我想：“嗨，可能服装真的不重要。”我看着他的穿着，心想：“不错吗。”

我记下这些邀请，就回家了。妻一见我就说：“比利，什么事这么高兴啊？”94

我说：“我遇到了一群精英，哦！你肯定没见过这么好的人，他们对自己的信仰不会害
羞。”哦，我就告诉了她全部的经过。我说：“亲爱的，你看，这一大堆都是他们给我的邀请
信。”
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我妻子说：“他们不是疯子，是吗？”

我说：“我不知道他们是不是疯子，但他们有我需要的东西。”明白吗？我说：“这一点我是
很肯定的。”我说：“我见到一位九十岁的老人又变得年轻了。”我说：“我从来没有见到过这种
传道，我从没见到有浸信会的人这么讲道。他们讲得上气不接下气，又双膝跪地，再站起来，喘口
气，继续讲，声音大得连两条街外都能听见。我一生中从来没有听过这样的讲道。”我说：“他们
会说一种无人知晓的方言，另一个人就翻出来，我从没有听见过这种事。我说：”你愿意跟我去
吗？“

厚普说：“亲爱的，我嫁给你时，就决定跟随你，只有死才能把我们分开。我跟你去，我们去
告诉家里人吧。”

我说：“那好，你去告诉你妈，我去告诉我妈。”于是我就去告诉了我妈。

我妈妈说：“当然可以，比利，不管主呼召你去做什么，你就去吧。”

布兰巴太太要我去她那里，我就去了。她一见我就说：“你这说的都是什么啊？”95

我说：“哦，布兰巴夫人，你从来没见过那样的人。”

她说：“冷静点！冷静点！”

我说：“是的，夫人，对不起。”

她说：“你知道那些人是一帮圣滚轮吗？”

“不，我不知道，夫人。但他们人都很好。”

她说：“我要说的就是这个，难道你想把我女儿带到那种人中间去吗？简直荒唐！那些人只不
过是其它教会扔出去的垃圾！你绝对不能把我女儿带到那种地方去。”

我说：“布兰巴太太，可是在我心里，我感到是主让我去他们那里的。”

她说：“回到你的教会去，直到他们能给你提供一套牧师公寓，等到你活得像个正常的男人，
你就不会想带我女儿到那种地方去了。”

我说：“是的，夫人。”就转身出了门。

厚普开始哭起来，她跑出门对我说：“比利，不管妈妈说什么，我都会支持你的。”神祝福她
的心。
96

我说：“哦，亲爱的，不要紧的。”

我就这样放弃了。因为布兰巴太太不让她的女儿与她所认为是垃圾的人在一起，所以我就把这
事放到一边了。这是我一生中所犯下的最大的错误之一。

不久，几年之后，那是我孩子出生后的事了，1937年发生了一场水灾，发生了一场水灾。那
时，我在巡逻队工作。洪水冲垮了房子，我尽力把人们从洪水中救出来。那时我妻子生了病，她得
了肺炎，病得很重。他们把她带出来，普通的医院都已经满了，我们没法让她住进去，所以我们只
能把她送到政府，他们在那里有个房子。后来他们又把我叫回去。我是在河边长大的，又是有经验
的水手，所以我得尽力将人们从洪水中抢救出来。后来，我……

97

他们召我来说：“在切斯纳街有一座房子要被洪水冲垮了，有个母亲和一群孩子在里面。你看
看你的摩托艇能不能进去救他们。”我说：“好的，我会尽力的。”
98

于是我开船迎着浪头冲上去。那里的河堤已经崩塌了，洪水冲击着整个城市。我玩儿了命地驾
着船，穿街过巷，最后终于到达了那地方。我接近那旧河堤时，洪水汹涌地冲过来。我听见有人喊
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叫，我看见一位母亲站在一幢房子的门廊上，洪水一浪高过一浪。我先是拼命地朝着这个方向冲过
去，然后碰到水流后，就退回来，靠在房子边上。我及时地把船停住，系在门廊的柱子上。我跑进
去，抓住那位母亲，把她拉到船上，还有她的三个小孩。我松开缆绳，开着船顺流而下，将船靠在
离市区一英里半远的岸边，把她送上了岸。当我靠岸时，那位母亲已经晕过去了，她开始……她叫
着：“我的宝宝！我的宝宝！”

我以为她是指还有一个孩子在那所房子里。哦，在他们还照顾她的时候，我赶紧又开着船回去
了。事后我才知道，她只是想知道她孩子在哪儿，她有一个大约三岁的孩子，但我以为她指的是一
个还在吃奶的婴儿。

99

于是我开船又回到了那所房子。我下了船，进了房子，但是怎么也找不着婴孩。这时门廊塌
了，房子也倒进洪水中。我飞快地跑出去，抓住了系着我船的那根柱子，爬上了船，把绑着的绳子
解开。

这次我被冲进了河的干流上，那时已经是夜里十一点半了，天上雨雪交加。我抓住起动马达的
绳索用力拉，想把船发动起来，可是却发动不了。连试了几次，还是发动不了。这时我已被洪水冲
得越来越远，眼看就要冲到瀑布里去了。这下我可真急了！我想：“哦，我完了！我要死了！”我
拼了命地拉绳子，我说：“主啊，求你不要让我就这么死呀！”我拉呀，拉呀。

100

这时一句话浮现在我脑海里，“你不愿去找那群'垃圾'，这又怎么解释呢？”明白吗？

我把手放在船帮上说：“神啊，求你可怜我，不要让我就这样丢下我的妻子和孩子，她们还生
着病啊！求求你啦！”我不停地拉着拉着，可就是无法启动。这时我已经能听见瀑布的咆哮声了，
再过几分种我就会掉下去了！我说：“主啊，如果你能原谅我，我向你保证，你让我做什么我都愿
意。”我跪在船上，雨夹着雪打在我的脸上。我说：“主啊，你要我做什么都行！”我再一次用力
拉绳，引擎启动了。我赶紧把油门推到最大，我终于回到了岸上。

101

我回去找到那辆卡车，巡逻队的卡车，我想到……他们有人告诉我说：“嗨，政府楼被水冲走
了。”我的妻子和两个孩子还在里面呢！

我赶紧去到政府楼那里，看到洪水淹了那个地方已经有十五英尺深了。有一位少校在那里。我
说：“少校，医院到哪里去了？”
102

他说：“别担心，你有家人在里面吗？”

我说：“是的，我生病的妻子和两个孩子。”

他说：“他们都被疏散在一列货物列车上，开往查尔斯顿去了。”

我跑去找到我的船……我是说找到我的车，我的船绑在车后面，我向查尔斯顿开去。河水已经
漫出了河堤有两英里半或三英里宽了。整夜我都在寻找……有人说：“那列货车在高架桥那边被冲
出了轨道。”

后来我自己也被困在一个小岛上整整三天。我有足够的时间来思想那些人到底是不是垃圾。但
想得最多的还是：“我妻子在哪里？”

几天后，我离开了小岛，穿过了洪水，终于在印地安那州哥伦布市的一个浸信会礼堂里找到了
我妻子。他们把那个礼堂改建成了医院，里面用政府资助的小行军床设置了一些病房。我冲进去，
大声喊着：“厚普！厚普！厚普！”我看见了她，她躺在那病床上，已经染上了肺结核。

103

她举起那双骨瘦瘦如柴的手说：“比利。”

我扑向她，叫道：“厚普，亲爱的。”

她问我：“我很难看，是吗？”
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我说：“不是的，亲爱的，你看上去很好。”

六个月来，我们想尽一切办法来挽救她的生命，但她还是越来越虚弱。104

有一天我在巡逻，对讲机是开着的，我听见有人喊：“威廉·伯兰罕，请速到医院，你妻子病
危！”我立即亮起警灯，响起警报，调转车头，飞似的向医院开去。我到了医院，停下车，冲了进
去。我看见了在一起钓鱼的伙伴山姆·阿戴尔医生，我们从小就一起玩。

山姆·阿戴尔医生，就是不久前在异象中提到的那位，异象说到有关他诊所的事。他说，若有
任何人怀疑那异象是否真实，都可以给他打对方付费的电话来向他查询。

他像这样走出来，手上拿着帽子。他一看到我，就哭了起来。我跑向他，抱住他，他也抱住
我，说：“比利，她要走了。”他说：“对不起，我已经尽了全力，请了专家会诊，想尽了办
法。”

105

我说：“山姆，她决不会走的。”

他说：“她就要走了。”他说：“比利，不要进去了。”

我说：“我一定得进去，山姆。”

他说：“别进去，求你别进去。”

我说：“让我进去！”

他说：“那我跟你一起进去。”

我说：“不用了，你呆在外面，我要在这最后的几分钟里跟她在一起。”

他说：“她已经没有知觉了。”

我走进了病房。护士坐在那里，她在那儿哭，她跟厚普是同学。我看过去，她哭了起来，用手
捂着脸走了出去。
106

我看着厚普，摇她。她躺在那儿，她的体重已经从一百二十磅降到六十磅了。我摇着她。我就
是活到一百岁也不会忘记当时所发生的事。她转过来，那双美丽的大眼睛望着我，她微笑着
说：“比利，你为什么把我叫回来呢？”

我说：“亲爱的，我刚刚拿到了钱。”

我那时必须得上班，因为我们已经欠了几百块钱的医疗费付不起，所以我不得不工作。我白天
只能来看她两三次，当她病情不断恶化的时候，我每天晚上都来陪她。
107

我说：“你说'我叫你回来'是什么意思？”

她说：“比利，你传讲过它，你谈论过它，但你却不知道它是什么。”

我说：“你在说什么呀？”

她说：“是天堂。”她说：“看，有些人正护送着我回家。那些男人、女人都穿着白衣。”她
说：“我很轻松、很平静，有美丽的大鸟从这棵树飞到那棵树。”她说：“不要以为我在说胡话。
比利，我要告诉你我们所犯的错误。”她说：“你坐下。”我没有坐，我握着她的手跪在床前。她
说：“你知道我们错在哪儿吗？”

我说：“是的，亲爱的，我知道。”

她说：“我们不应该听妈妈的，那些人是对的。”
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我说：“我知道了。”

她说：“答应我，你要去到那些人当中，因为他们是对的。把我的孩子也抚养成像他们那
样。”她说：“我要告诉你一些事。”她说：“我就要死了，但我并不怕死，那里太美了，只是我
舍不得离开你。比利，我知道你还要抚养两个孩子，答应我，你不要单身让我孩子风里来雨里去
的。”对一个刚二十一岁的母亲来说，这的确是她所牵挂的。

我说：“我不能答应你，厚普。”

她说：“你一定要答应我。还有一件事我要告诉你，你记得那支来福枪吗？”我特别喜欢枪。
她说：“那天你想买那枝来福枪，但不够钱付定金。”

我说：“是的。”

“我一直在存钱，将零钱攒起来，想为你付那枝枪的定金。等这些事过去以后，你回家，在折
叠床的背后贴了一个纸袋，那里有我存的钱。答应我，你要买那枝来福枪。”

当我找到那一元七角五分钱硬币时，你想象不到我当时心里是个什么滋味。我买下了来福枪。

她说：“你还记得有一次我们要去福特韦恩之前，我叫你到城里去帮我买一双长丝袜吗？”108

我说：“记得。”

我当时钓鱼回来，她说……我们要去福特韦恩，我那天晚上要讲道。她说：“我告诉过你，有
两种不同的长统袜。”有一种叫做“雪纺”，另一种叫什么来着？叫人造丝，对吗？雪纺和人造丝
的。不管是哪一个，但雪纺是最好的，没错吧？厚普对我说：“你给我买雪纺的，要连裤的。”连
裤的就是在长统袜顶部又加了一点东西，对吗？我对女人的东西一窍不通。

我在街上一边走，一边念叨着：“雪纺，雪纺，雪纺……”生怕我忘了，就一直说：“雪纺，
雪纺，雪纺。”

有人跟我打招呼：“你好，比利！”

我说：“你好！你好！雪纺，雪纺，雪纺……”

我走到拐角处遇见了思博先生，他说：“你好，比利，你知道这边靠最后一个桥墩，那里的鲈
鱼咬钩啦。”

我说：“真的吗？那太好了。”

他说：“是的。”

等我们分手后，我想：“我要买什么来着？”我已经忘了。

我认识一个叫西尔玛·福特的女孩，她在一毛钱店工作。我知道她们那里有卖女人的长统丝
袜，于是我就上她那里说：“你好，西尔玛。”
109

她说：“你好，比利，你好吗？厚普好吗？”

我说：“很好。西尔玛，我要为厚普买一双袜子。”

她说：“厚普不穿袜子的。”

我说：“她穿的，她当然穿了。”

她说：“恐怕你是要买长统丝袜吧？”

我说：“哦，对对，就是买一双长统袜嘛。”我想：“哎，又露馅儿了。”
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她说：“那么她要哪一种呢？”

我想：“这下可麻烦了。”于是就说：“你们有哪一种呢？”

她说：“我们有人造丝的。”

我根本不懂得人造丝与真丝有什么区别，听起来都差不多。我说：“对对，就要人造丝的，给
我来一对，要连着的。”我说错了，叫什么来着？连什么？连裤。我说：“给我来一双。”
110

她拿了一双给我，才三毛钱，可能是两、三毛钱，比厚普说的价钱便宜了一半，于是我就
说：“好，那就拿两双吧。”

我回到家，对厚普说：“亲爱的，你们妇女用品的商店都在大减价。”你知道作丈夫的总是喜
欢夸耀。我说：“你看，我用你买一双的价钱买到了两双。这可是我的本事。你知道，是西尔玛卖
给我的，可能她给我打了五折。”

111

厚普问：“你买的是雪纺的吗？”

“当然啦，老婆。”反正我听着两个名字都差不多。

她对我说：“比利。”我当时有点奇怪的是，到了福特韦恩之后，她又去买了另一双长统丝
袜。她对我：“比利，你买的那两双是老年人穿的，我送给你妈了。很抱歉我这么做。”
112

我说：“亲爱的，没关系。”

她又说：“你不要自己一个人过。”她还不知道再过几个小时就要发生的事。我一直握着她可
爱的手，就这样神的天使将她接走了。

我回到家，不知道该做什么。晚上躺在那里，听见什么东西响，我想大概是老鼠在我们放报纸
的旧炉子里吧。我用脚把房门关上，门背后还挂着她的睡袍，可此刻她却躺在太平间里。又过了一
会，有人叫我：“比利！”我听出是法兰克·布罗依弟兄，他说：“你的孩子不行了。”

113

我说：“我的孩子？”

他说：“是啊，沙仑·玫瑰不行了。医生已经在那里了，说她得了脑膜炎，是吃奶的时候从她
母亲传染的。她快要死了。”

我跳上车，往医院开去。我那可爱的小宝贝就躺在那里，他们已经把她送进了医院。114

我找到了山姆医生。他说：“比利，不要进去，会传染的，你要为儿子比利·保罗想想。你女
儿不行了。”

我说：“医生，我一定得看看我的孩子。”

他说：“不行，你不能进去。她得的是脑膜炎，比利，你会把它传给比利·保罗的。”

我一直等到他出去了。我无法再面对女儿的死，她的母亲还躺在殡仪馆里。我告诉你，“违背
者的道路，崎岖难行。”［箴言13:15；中文合和本译为“奸诈人的道路，崎岖艰难”］等山姆和护
士都出去了，我便溜进了房内，走进地下室。那是一间小医院。我女儿是在一间隔离区里，苍蝇就
落在她的眼睛上，他们用一种我们称为蚊帐纱的东西罩在她的眼睛上。当她抽筋时，她的小胖腿和
小手上下抽动着。我看着她，她才八个月大，正是招人爱的时候。

115

她的母亲总是把她放在院子里一个三角型的推椅里。我回来一按喇叭，她就“咿咿呀呀”地叫
着要我抱。
116

这时我的小宝贝躺在那儿，快死了。我看着我的小宝贝，说：“沙仑，你还认得爸爸吗？还认
识爸爸吗，沙仑？”
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当她看……她受了太多的痛苦，甚至那漂亮的蓝眼睛已经变成斗眼了。看到这一切，我的心都
被撕碎了。

我跪了下来，说：“主啊，我做了什么？难道我没有在街头巷尾传你的福音吗？难道我没有尽
力吗？不要转脸不看我。我从来没有称那些人是垃圾，是我的岳母叫他们垃圾。我后悔，但一切都
已经发生了，饶恕我吧！不要把我的孩子也带走。”我祷告的时候，我看见好像有一块黑布笼罩下
来，我知道神拒绝了我的祷告。

那是我一生中最艰难、最黑暗的时刻。我站了起来，看着我的女儿，我想……这时撒但把这种
想法放在我的思想中，它说：“瞧你，你这么努力地传道，过这么圣洁的生活，怎么到了你自己的
孩子要死时，你的神却掩面不看你呢？”

117

我说：“是啊，如果神不能救我的孩子，那么我就不……”我停住了。我……我不知道该怎么
做。然后，我说：“主啊，你把她赐给了我，你又把她取走，耶和华的名是应当称颂的！即使你把
我也取走，我还是依然爱你。”

我把手放在女儿身上，说：“神祝福你，宝贝儿，爸爸多想把你养大，爸爸真是全心想把你养
大，成为爱主的孩子。但天使要来接你去了，宝宝。爸爸会把你放在妈妈的怀里，把你跟妈妈埋在
一起。总有一天，爸爸会再见到你们的，你和妈妈在那里等着吧。”

孩子她妈临死时，说了最后一句话：“比利，继续传道。”118

我说：“我会的。”她说……我说：“若主在我传道时来的话，我就领着孩子一起去见你。如
果我活不到主再来，我会埋葬在你的身边。当你看到那些人来到天堂时，你就站在天堂大门的右
边，就站在那里，大声叫：'比利！比利！比利！'使劲地喊，我会在那里与你相会。”我吻别了她。
已经二十多年了。我今天仍然站在福音的前线，我和我妻子约好了，我会与她相会。

我抱起我死去的女儿，把她放在她妈妈的怀里，埋葬在公墓里。我站在那里听卫理会的传道人
史密斯弟兄主持葬礼，他说：“尘归尘，土归土……”我想：“心归心。”她就这样去了。
119

事后不久，有一天早晨我带儿子去墓地。他那时还很小，我不得不既当爹又当妈。这就是我们
两人相依为命的原因。因为穷，我没法在夜里生火给他热奶，我就把他的奶瓶放在我背后，用体温
来保暖。

我们像好伙伴儿一样粘在一起。当有一天我要离开这福音战场的时候，我会将神的道递给他，
对他说：“比利，继续持守这道！”有些人感到很奇怪，为什么我老是把他带在身边，我无法离开
他，他已经结了婚，但我一直记着厚普交代给我的话：“与他在一起。”我们就像好伙伴儿一样粘
在一起。

记得那时候我上街也夹着奶瓶，以备他哭。有一天晚上，他跑到后院里（厚普快要生他时，那
时她高兴坏了，因为她自己还是个孩子。）我在那棵老橡树下走来走去，比利哭着要妈妈，可我不
能带他去找妈妈，我抱起他来，说：“哦，乖儿子……”

120

他说：“爸爸，妈妈去哪儿啦？你把她放到地里面去了吗？”

我说：“没有，亲爱的，妈妈很好，她在天上。”

他说了一句话，让我听的心都要碎了。他哭着，当时已经是傍晚了，我把他抱在肩膀上，这样
拍他哄他。他说：“爸爸，求你把妈妈带回来吧。”
121

我说：“亲爱的，我不能把妈妈带回来，耶稣……”

他说：“那就叫耶稣把妈妈送回来吧，我想妈妈。”

我说：“乖孩子，总有一天我和你都要去见她的。
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他不哭了，说：“爸爸！”

我说：“什么事？”

他说：“我看见妈妈站在白云上。”

哦，我的心像刀割了一样！我想：“哦！'我看到妈妈站在白云上。'”我几乎都晕了过去。我把
他搂在怀里，低着头，走进了屋里。

日子一天天过去了，但我没法忘记，我试着努力工作，我不能忍受回家的痛苦，那里已不再是
我的家了。我以前愿意回家，虽然那里除了一些破烂的家具之外，什么也没有。但那是我和她一起
分享过的，它曾经是我的家。

122

我记得，那时我在公众服务处工作。有一天，我要爬上电线杆去修理一个挂在那里的，老化的
次级线圈。当时天色很早，我爬上了那十字形的电线杆。（我总是无法忘掉我的女儿，我可以面对
妻子的去世，却接受不了那个小婴孩的死，她才那么小。）我在电线杆上唱着：“在远方的山上，
耸立着古老的十字架”电流经过初级线圈进入变压器，从次级线圈流出。我当时悬挂在电线杆上，
偶然一看，太阳从我身后升起，我张开两手，我的影子就像一个在山上的十字架。我想：“是的，
正是我的罪把耶稣钉在了十字架上。”

我说：“沙仑，亲爱的，爸爸多想再看看你啊，多想再把你搂在怀里啊，我的小宝贝。”我都
快疯了，我这样已经有好几个礼拜了。我脱掉了胶皮手套，旁边就是两千三百伏的高压电。我脱掉
了胶皮手套，我说：“神啊，我不愿意这么做，但我实在是个懦夫。沙仑，爸爸马上就来见你和妈
妈了。”说完我就脱去手套，把手放在两千三百伏的高压电线上。平常你要是这么做，一定会给烧
得一点血都没有了。我脱掉了手套，这时什么事发生了。当我醒来时，我发现我坐在地上，双手捂
着脸痛哭。这是神的恩典，否则我今天也肯定不会在这里举行医治聚会了。这是神在保护他的恩
赐，不是我。

123

我回家了，不干了，我把工具一扔，说：“我要回家了。”124

我在家四周转了转，拾起了邮件，天气还有些冷，我进了屋。我们有个小房间，我就睡在那里
的小行军床上。窗外都结了霜，旁边是个旧炉子。我拿起邮件，一眼就看到了我女儿的八毛钱圣诞
节储蓄券，上面写着“沙仑·玫瑰·伯兰罕小姐收。”看到这个，我心里又翻腾开了。

我曾经做过猎场看守员。我把手伸进箱子里，从套子里取出了我的手枪。我说：“主啊，
我……我再也受不了了，我……我要死了，我……我这是活受罪啊！”我一拉枪栓，枪口顶着我的
脑袋，跪在阴暗房间的小床上，我说：“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。愿你的国降临；
愿你的旨意行在地上……”我用力扣动了扳机，我说：“…… 如同行在天上，我们日用的饮食，今
日赐给我们。”枪没有响！

125

我想：“哦，神啊，难道你要把我撕成碎片吗？我到底做了什么？难道我想死都不行
吗？！”我把枪扔在地上，枪响了，子弹射穿了墙板。我说：“神啊，为什么我不能以死来得到解
脱呢？我实在受不了啦，帮帮我吧！”我扑倒在那又脏又破的小床上号啕大哭。

后来，我一定是睡着了。我也不清楚我到底是睡着了，还是怎么了。我一直渴望去西部，也一
直渴望有一顶西部牛仔帽。我父亲年轻时驯过马，我总想有一顶那样的帽子。底马·沙克林弟兄昨
天给我卖了一顶这样的帽子，这是我第一次拥有这种西部的牛仔帽。

我想我是走在大草原上，唱着那首歌：“马车上的一个轮子破了，牧场上挂着'出售'的牌
子。”走着走着，我看到一辆有篷的旧马车，就像一个古老的草原篷车，轮子已经破了。当然，那
象征着我破碎的家庭。等我走近了，我看见那里站着一位非常美丽的年轻姑娘，大概有二十岁，银
白色的头发飘动着，蓝眼睛，穿着白衣裳。我望着她说：“你好。”然后继续往前走。

126

她说：“你好，爸爸！”
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我回过头说：“爸爸？为什么叫我爸爸？小姐，你的年纪跟我差不多，我怎么能是你的爸爸
呢？”

她说：“爸爸，你只是不知道你在哪儿。”

我说：“你什么意思？”

她说：“这里是天堂，在地上我是你的小沙仑。”

我说：“哦，亲爱的，那时你只是一个小婴孩呀。”

她说：“爸爸，小婴孩在这里就不再是小婴孩了。这里的人是不朽的，不变老也不长大。”

我说：“哦，沙仑，亲爱的，你……你已经是个漂亮的大姑娘了。”

她说：“妈妈在等你。”

我问：“在哪儿？”

她说：“就在你上面的新家。”

我问：“新家？”伯兰罕的家族都是到处流浪的，从来没有过自己的家。我说：“亲爱的，我
从来没有家。”

她说：“爸爸，但在这天上你有一个家！”我不想像个孩子，但这一切对我都太真实了。［伯
兰罕弟兄哭了起来］我一想到这里，当时的情景就都出现在我眼前了。她说：“爸爸，你在这里有
一个家。”我知道我在那里有一个家，有一天我会去那里。沙仑又说：“我的哥哥比利·保罗在哪
里？”

我说：“几分钟前我把他放在布罗伊太太那里了。”

她说：“妈妈要见你。”

我转过身来，看到有许多雄伟壮丽的宫殿，神的荣耀环绕着它们。我听见天使的唱诗班在
唱：“我的家，甜蜜的家。”我踏上长长的台阶，使劲地跑着。当我到了门口，厚普站在那里，身
穿白袍，黑黑的长发垂在背后。她张起双臂，像我每次疲惫的下班回家时，她习惯做的那样。我抓
住她的双手说：“亲爱的，我在那边看见沙仑了，她成了漂亮的大姑娘了，不是吗？”

127

厚普说：“是呀，比尔。”她说：“比尔”，她用双臂抱着我的肩膀，开始轻轻拍着我，
说：“不要再为我和沙仑担心了。”

我说“亲爱的，我做不到。”

她说：“你看，沙仑和我都比你好多了，别为我们担心了，答应我，好吗？”

我说：“厚普，你和沙仑走了之后我很孤独，比利一直哭着要找你，我都不知道该怎么办
了。”

她说：“一切都会好起来的，比尔。只要你答应别再挂念我们了。你坐下来，好吗？”我环顾
四周，见有一把大椅子。

我记得，我曾经想买一把椅子。我就要结束了。我们只有吃饭用的那种旧的木餐椅，那是我们
唯一可以用的椅子。我们想买一张那种能向后靠的椅子，我忘了叫什么了，可能是叫安乐椅。这种
椅子需要十七块钱，可以首期付三块，之后每周付一块钱。后来我们买了一个。哦，每当我回到
家……我白天要工作，晚上就跑到街上，到各种可以传道的地方去传道，直到半夜。
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有一次我们拖延了付款，我们付不起了，欠款越积越多，终于有一天，他们来人把椅子搬走
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了。我永远也忘不了那天晚上，厚普为我烤了樱桃馅饼。我可怜的妻子，她知道我会很失望。吃完
之后，我问她：“亲爱的，你今天怎么对我这么好呀？”

她说：“哦，我让邻居家的孩子们给你挖了一些钓鱼的虫子，我们去河边钓一会鱼好吗？”

我说：“好的，不过……”

她开始哭了起来，我知道出了什么事，我猜大概是椅子的事，因为他们已经通知过我，若再拖
延付款他们就会来搬椅子。而我们实在付不起每周一元的费用，我没钱付。她伸开双臂抱住我，我
走到门那边一看，椅子已经不见了。

129

在那里，她告诉我：“你记得那张椅子吗？比利？”

我说：“是的，亲爱的，我记得。”

她问：“这是你一直想要的，是吗？”

我说：“是的。”

“这把椅子他们再也搬不走了，这把椅子已经付清钱了。坐下吧，我有话跟你讲。”

我说：“亲爱的，我不明白这是怎么回事。”

她说：“比利，答应我，别再牵挂我们了。你现在就要回去了。”她说：“答应我不要再担心
了。”

我说：“厚普，我做不到。”

就在那时我发现自己又回到了那个漆黑的房间里。我四下看看，我能感到她的手臂还搂着我。
我说：“厚普，你就在这房间里吗？”
130

她拍拍我说：“比利，你要答应我，再不要挂念我们了。”

我说：“我答应你。”

然后她拍了我两三下，就离开了。我跳起来，打开了灯，四处寻找，但她已经消失了。她离开
了这里，但她没有死，她依然活着，因为她是一个基督徒。

不久前，在复活节的一天早晨，我和儿子带了一些鲜花给他母亲和妹妹。我们站在那儿，我儿
子哭着说：“爸爸，我妈妈在这下面。”
131

我说：“不，亲爱的，她不在这下面，妹妹也不在这下面，这里只是个封闭的坟墓，但在海那
边，耶稣复活的地方有一个开着的坟墓。总有一天，耶稣会来，他会带你妈妈和妹妹一起来。”

朋友们，我今天还在战场上，我……我不能再说下去了。我……［伯兰罕弟兄哭了起来］神祝
福你们。让我们低头祷告。

哦，主啊，许多时候，我相信人们不能理解我所说的，他们认为这些经历很轻松。但当那个伟
大的日子来到，耶稣会来，所有这些悲伤的眼泪都会被擦去。天父啊，我求你帮助我们为那一天作
好准备。

132

那天早上，我在她脸上吻别时作了最后的承诺，到那时，我要同她在那里相会。我相信她会站
在柱子旁，呼唤我的名字。从那以后，主啊，我就一直真诚地信守着那个诺言，努力把福音传向世
界各地。现在我渐渐老了，累了，已经疲惫不堪了，总有一天，我会最后一次合上这本圣经。主
啊，保守我忠实的持守那个诺言，让你的恩典一直保守着我。主啊，让我不看这世上的东西，只为
那天上的事物而生活。帮助我使我诚实。我不求舒适的花床，不，我的基督在痛苦中死去，其余的
人也都这样死去。我不求任何舒适的东西，只求你让我诚实，真诚。主啊，让人们爱我，这样我就
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可以带领他们归向你。有一天，当一切都过去时，我们会在常青树下团聚，我要拉着她的手，一起
走到人们面前，把她介绍给“安琪拉教会”和其他的弟兄姐妹，那一定会是个伟大的时刻。

我祈求你的怜悯临到这里的每个人身上，主啊，这里有些人可能还不认识你，但他们可能有心
爱的人在海的那一边。主啊，如果他们还从来没有实现他们的诺言，让他们现在就来实现吧。

当我们还低着头的时候，我想知道今天下午在这个大礼堂里，有多少人会说：“伯兰罕弟兄，
我也想见到我亲爱的人，在河那边有我心爱的人？”也许你曾许下诺言要与他们相会，也许那天你
在坟墓前对你的母亲说“再见”，也许你对你的妹妹说“再见”，也许你对你的父亲或其他在坟墓
里的人，许下了诺言要与他们再相会，而你却没有做好准备，你不认为现在就是该你做好准备的时
候了吗？

133

请原谅我断断续续的讲话。但，哦，朋友们，你们不能体会，你们不知道这是多么大的牺牲！
而这连我生平故事中的一点点都算不上。

你们有多少人愿意站起来，走到这里来接受祷告，说：“我想要与我心爱的人相会？”请站起
来，走到台前。如果有人还从未做过这种准备，你愿意现在就做吗？神祝福你，先生。我看到一位
年老的黑人走出来了，别的人也来了。楼上的人，走下来，走到过道上来。还有你们想在祷告中被
纪念的人，请站起来。对了，勇敢的站起来！很好，站起来！不管你在哪里，只要说：“我的父亲
在那边，我的母亲或别的亲人在那边，我要去见他们，我要在平安中与他们相会。”就请站起来！
站起来！会堂中到处都是站起来的人。请站起来说：“我要接受。”
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神祝福你，这位女士。神祝福你，后面的人。主祝福你，先生。楼上的人，神祝福你们。当圣
灵在这里，在我们心中动工、破碎我们的时候，请全体都起立，让我们一同祷告。
135

你知道吗？今天的教会需要的就是破碎。我们需要到窑匠的家里去，有时我们顽固的、人为的
神学理论并不管用，我们需要的就是真正的破碎，真心向神悔改，对神谦卑温柔。大家都准备好了
吗？让我们低头祷告。

哦，主啊，是你使耶稣从死里复活，使信你的人凭着信心、相信而得以称义。主啊，我为站着
要接受你的人祷告，祈求你的宽恕临到他们。哦，主啊，我为这些要接受你为他们的救主、君王和
爱人的人们祷告。可能他们的妈妈、爸爸或什么人已经在河的那边，等待着与他们相会。有一件事
是肯定的，他们有一位救主在等待着他们。愿他们的罪得到赦免，过犯得以涂抹，愿他们的魂在羔
羊的宝血中得到洁净，愿他们从今天起生活在平安里。
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在那荣耀的日子，当世上的一切都结束了，愿我们聚集在你的家中，在那永不再分离的家里，
与那边等候我们的亲人相会。我将他们交托给你，“坚心倚赖你的，你必保守他十分平安，因为他
倚靠你。”［赛26:3］主啊，求你垂听，将他们都交托给你，奉你的儿子、主耶稣的名求，阿们。

神祝福你们。我相信我们的工作人员会看见你们站在那里，他们在几分钟后会到你们那里去。137

那些想收到祷告卡的人请不要动。比利、吉尼弟兄和利奥弟兄在哪里？在后面吗？几分钟后他
们会分发祷告卡。弟兄会祷告来疏散听众，并发放祷告卡。迟些我们就会回到这里为病人祷告。好
的，弟兄。
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