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LỜI GIỚI THIỆU 
 

Chức vụ thần kỳ của Anh (Mục sư) William Branham đã ứng nghiệm 
Lời dự ngôn của Chúa Thánh Linh trong sách Tiên tri Ma-la-chi 4:5-6, Lu-
ca 17:30, và Khải huyền 10:07: 

“Nầy, Ta sẽ sai đấng tiên tri Ê-li đến cùng các ngươi trước ngày lớn và 
đáng sợ của Đức Giê-hô-va chưa đến. Người sẽ làm cho lòng các bậc Cha 
[Tiên tri và Sứ đồ] trở lại cùng con cái, lòng con cái trở lại cùng các bậc 
Cha [Tiên tri và Sứ đồ], kẻo Ta đến lấy sự rủa sả mà đánh đất nầy.” (Ma-la-
chi 4:5-6) 

“Nhưng đến ngày mà vị Thiên sứ [Sứ giả] Thứ Bảy [Thời kỳ Sau rốt] 
cho nghe Tiếng [Sứ điệp Thời đại] mình và thổi loa [Lời giảng Cảnh báo], 
thì sự Mầu nhiệm [Khải thị và Dự ngôn] Đức Chúa Trời sẽ nên trọn, như 
Ngài đã phán cùng các Tôi tớ Ngài, là các đấng Tiên tri.” (Khải huyền 
10:7) 

Chức vụ truyền giảng trên khắp thế giới này đã dẫn đến thời kỳ cao 
điểm nhất của các Lời dự ngôn trong Kinh thánh, và là một sự nối tiêp 
công việc của Đức Chúa Trời qua Chúa Thánh Linh trong Thời kỳ Sau rốt 
này. Chức vụ này cũng đã được nhắc tới trong Kinh Thánh, để chuẩn bị 
cho ngày Tái lâm của Đấng Chirst. 

Nguyện xin những Lời được in ra trên những trang giấy nầy cũng sẽ 
được ghi tạc trên chính tấm lòng của các bạn, khi bạn đọc tập bài giảng nầy 
với một tâm tình cầu nguyện cùng Ngài. 

Cho dù với mọi nỗ lực để thực hiện được một bản dịch chính xác, 
nhưng các tập tin ghi âm bài giảng bằng tiếng Anh của anh (Mục sư) 
Branham vẫn là bản gốc đáng tin cậy nhất. 

Tất cả 1.200 bài giảng (Sứ điệp Thời đại) tiếng Anh của Anh (Mục sư) 
William Branham đã được ghi âm lại và đã được biên soạn thành sách đều 
có thể tự do hạ tải; Và hiện nay đã có gần 500 bài đã được dịch thành văn 
bản chữ Việt và có hơn 380 bài đã được ghi âm bằng tiếng Việt, đều có thể 
hạ tải miễn phi từ trên mạng  

<http://Vn.Bibleway.org> và 
 <http://www.messagehub.info/vi> 

Tập bài giảng này có thể được tự do sao chép và phân phát, miễn là nó phải 
được in ra toàn bộ không sửa đổi nội dung và phải được phân phát miễn 
phí. 
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một người cha hay người nào đó ngang qua biển cả. Có một điều chắc 
chắn, họ có một Cứu Chúa. Xin cho họ được tha thứ những tội lỗi và tất cả 
những gian ác của họ được bôi xóa, rằng những linh hồn của họ có thể 
được rửa sạch trong Dòng Huyết của Chiên Con, họ sống trong sự bình an 
trong tương lai. 
304 Ngày vinh quang nào đó, khi tất cả đã qua rồi, xin cho chúng con 
nhóm nhau lại tại Nhà Ngài, có mặt tại đó như là những gia đình không bị 
tan vỡ để gặp những người yêu dấu của chúng con đang chờ đợi ở phía bên 
kia. Giờ này chúng con giao phó họ cho Ngài, “Người nào để trí mình 
nương dựa nơi Ngài, thì Ngài sẽ gìn giữ người trong sự bình an trọn 
vẹn, vì người nhờ cậy Ngài.” Lạy Chúa, xin ban điều đó. Khi chúng con 
giao phó họ cho Ngài, nhơn Danh Chúa Jêsus, Con Ngài. A-men!  
305 Cầu xin Đức Chúa Trời ban phước cho anh em. Tôi chắc chắn những 
nhân sự thấy chỗ anh em đang đứng, họ sẽ có mặt ngay với anh em trong 
một vài phút. 
306 Còn bây giờ, với những anh em sắp nhận những tấm thẻ cầu nguyện. 
Billy, Anh Gene và Anh Leo ở đâu? Họ có ở phía sau không? Họ có mặt ở 
đây để phát ra những tấm thẻ cầu nguyện chỉ trong một vài phút. Người 
anh em sẽ giải tán hội chúng trong sự cầu nguyện, những tấm thẻ cầu 
nguyện sẽ được phát ra. Chúng ta sẽ có mặt trở lại đây trong chốc lát để 
cầu nguyện cho những người đau. Được rồi, thưa anh em. 
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lẽ khi anh em nói với mẹ tạm biệt tại phần mộ ngày đó, có thể khi anh em 
nói tạm biệt người em gái, hay người cha, hay vài người tại phần mộ vào 
ngày đó, hứa anh em sẽ gặp họ -- Anh em chưa bao giờ có sự chuẩn bị đó. 
Anh em không nghĩ đó bây giờ là thì giờ tốt để làm điều đó sao? 
299 Xin lỗi vì sự phân tích của tôi. Nhưng chao ôi, anh em không nhận ra, 
thưa các bạn. Anh em không biết của lễ dâng là gì. Nó hầu như không phải 
là một chấm nhỏ của câu chuyện cuộc đời.  
300 Có bao nhiêu người trong anh em muốn đứng lên bây giờ và bước lên 
đây để cầu nguyện, nói, “Con muốn gặp những người yêu dấu của con.” 
Hãy đứng lên giữa vòng hội chúng và đi xuống đây. Anh em sẽ làm điều đó 
không? Có người nào đó chưa bao giờ có sự chuẩn bị đó không? Cầu Chúa 
ban phước cho ông, thưa ông. Tôi nhìn thấy một ông da màu đã có tuổi đi 
ra, những người khác đang đến. Hãy tự xê dịch, anh em trên những hàng 
lan can đó, cứ di chuyển ngay vào trong lối đi. Hay là đứng lên, anh em 
những người muốn được nhớ trong lời cầu nguyện đến ngay bây giờ. Vậy 
đó. Đứng ngay trên chân của anh em. Thế tốt lắm. Hãy đứng lên mọi nơi, 
anh em nói, “Con có một người cha ở bên kia. Con có một người mẹ hay 
một người yêu dấu ở bên kia. Con muốn đi gặp họ. Con muốn gặp họ trong 
sự bình an...” Mời anh em hãy đứng lên, cứ đứng trên chân của mình, bất 
kỳ chỗ nào trong vòng hội chúng. Hãy đứng trên chân mình mà nói, “Con 
muốn tin nhận.” 
301 Cầu Chúa ban phước cho bà, thưa bà. Chúa ban phước cho anh em 
phía sau đó. Cầu Đức Chúa Trời ban phước cho ông ở trên đó. Cầu Chúa 
ban phước cho ông ở đây, thưa ông. Đúng vậy... Phía trên lan can, Chúa 
ban phước cho anh em. Tất cả chung quanh, mọi nơi, hãy đứng trên chân 
của anh em bây giờ, có một lời cầu nguyện, trong khi Đức Thánh Linh có 
mặt tại đây bây giờ và đang vận hành trên những tấm lòng của anh em để 
tan vỡ. 
302 Anh em biết đấy, những gì mà Hội thánh cần hôm nay là sự tan vỡ. 
Chúng ta cần đi xuống nhà Người Thợ Gốm. Thần học do con người tạo ra 
cứng nhắc của chúng ta đôi khi không hoạt động thật tốt. Những gì chúng 
ta cần là một sự tan vỡ theo khuôn mẫu cũ, sự ăn năn trong tấm lòng chúng 
ta, trở nên mềm mại hướng về Đức Chúa Trời. Đó có phải là điều mà giờ 
đây hết thảy anh em sẵn sàng đứng lên không?  

 Chúng ta hãy cúi đầu để cầu nguyện. 
303 Ôi Chúa, Đấng đã mang lại Chúa Jêsus từ cõi chết, xưng công bình 
cho tất cả chúng con bởi đức tin. Chúa ôi, con cầu nguyện, rằng những 
người bây giờ đang đứng trên chân họ để tin nhận Ngài. Con cầu xin Ngài 
sẽ tha thứ cho họ. Ôi Chúa, con cầu xin họ sẽ tin nhận Ngài như là Cứu 
Chúa, là Vua và là Người Yêu Thương họ. Có lẽ họ có một người mẹ hay 
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1 Xin chúng ta hãy cúi đầu một lát để cầu nguyện.  

 Lạy Cha Thiên Thượng Đầy Ân Điển của chúng con, đây thật là một 
đặc ân mà chúng con có thể được đến gần Ngài, Đức Chúa Trời và Chúa 
Cứu Thế của chúng con. Khi nghe bài hát kỳ diệu “Lớn Bấy Duy Ngài”, nó 
làm chúng con rung động bởi vì chúng con biết rằng Ngài rất vĩ đại. Chúng 
con cầu xin sự vĩ đại của Ngài sẽ được bày tỏ cho chúng con một cách mới 
mẻ trong buổi chiều hôm nay khi chúng con làm chứng. Đây là lần đầu tiên 
trong nhiều năm qua, đã đến lúc con phải thử quay trở lại (để kể lại) quá 
khứ của cuộc đời con, và con cầu xin Ngài sẽ ban cho con sức lực và - và 
những gì con cần, Lạy Chúa, ở trong thì giờ này. Nguyện xin Chúa khiến 
tất cả lỗi lầm của cuộc đời con trở nên những bậc đá tam cấp cho những 
người khác, sẽ mang họ đến gần với Ngài hơn. Lạy Chúa, xin ban cho điều 
đó. Nguyện xin các tội nhân nhìn thấy những dấu chân trên bãi cát của thời 
gian này mà được dẫn dắt đến với Ngài. Chúng con cầu xin những điều này 
trong Danh Chúa Jêsus. A-men!  

 Xin mời anh chị em an tọa.  
2 [Anh Glover bảo, “Anh có thể cầu nguyện cho những chiếc khăn tay 
này trước khi bắt đầu giảng không?” - Biên tập] Tôi vui lòng làm điều đó. 
[“Còn có những cái này và những cái kia cần cầu nguyện cho.” - Bt] Được 
rồi, thưa Thầy, cám ơn. Như người Thánh đồ này, Anh Glover, đến nay tôi 
đã quen biết anh được mấy năm rồi, và rất hân hạnh được gặp gỡ trò 
chuyện với anh ít lâu trong đêm hôm qua. Anh cho tôi biết rằng anh đã phải 
nằm nghỉ trong kia một hồi. Và hiện giờ tuy đã tuổi 75, vẫn trở lại hầu việc 
Chúa. Khi nghe điều đó con người tôi thấy đỡ mệt hơn trước phân nửa. Tôi 
- tôi tưởng là tôi thật mệt mỏi, nhưng giờ thì tôi không tin là tôi còn mệt 
mỏi. Anh ấy vừa mới đặt tại đây vài chiếc khăn tay [để tôi cầu nguyện], 
được xếp như những cái phong bì hay cái gì đó, đã mang vào và giờ đã 
mang ra lại. 
3 Bây giờ, bất kỳ thính giả nào qua truyền thanh trong xứ nào, hoặc ai 
tại đây, ao ước được một trong những chiếc khăn tay này, thì anh em có thể 
xin, và Nhà thờ Angelus sẽ tiếp tục gởi cho quý vị, bất cứ lúc nào. Anh em 
có thể gởi thư về Nhà thờ Angelus và họ sẽ cầu nguyện trên những chiếc 
khăn đó, bởi vì tôi biết chắc đó là điều hợp với Kinh thánh. Vì đó là Lời 
hứa [chữa lành] từ Đức Chúa Trời. 
4 Nếu đó đúng là điều mà anh em muốn tôi cầu nguyện trên một cái 
khăn cho anh em, ồ, tôi sẽ vui mừng làm điều đó. Anh em có thể viết thư 
cho tôi, tới Hộp thư Bưu điện, số 3-2-5, 325, Jeffersonville, được đánh vần 
là: J-e-f-f-e-r-s-o-n-v-i-l-l-e, Jeffersonville, Indiana. Hay nếu anh em không 
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nhớ nổi số hộp thư bưu điện, thì cứ viết “Jeffersonville.” Đó là một thành 
phố nhỏ, dân số khoảng chừng 35 ngàn người. Vì tại đó ai cũng quen biết 
tôi cả. Thế là chúng tôi sẽ vui mừng cầu nguyện trên những chiếc khăn tay 
đó và gởi lại cho anh em. 
5 Hiện giờ, chúng ta đang có thành công lớn trong việc làm điều này, 
bởi vì... Anh em sẽ có một mẫu thư ngắn kèm theo, nếu dân sự của Chúa 
trên khắp thế giới, mỗi ngày đều có người nào đó đang cầu nguyện: Kẻ thì 
cầu nguyện vào lúc 9 giờ sáng, người thì vào lúc 12 giờ hay vào lúc 3 giờ 
chiều. Thế thì anh em có thể tưởng tượng, trên khắp thế giới, đằng sau bán 
cầu, sẽ có biết bao nhiều người còn đang thức để cầu thay cho việc [chữa 
lành] này, dù bên mình đã là ban đêm. Như vậy, nếu tất cả hàng hàng ngàn, 
hàng vạn lời cầu thay này được dâng lên với Đức Chúa Trời vào cùng một 
lúc vì công việc này -- sự chữa lành bệnh tật của anh em, thì Đức Chúa 
Trời thế nào cũng không thể ngoảnh mặt làm ngơ được. Cho nên cho đến 
bây giờ chúng ta, vì như tôi nói, chúng ta vẫn không có những loại chương 
trình gì, chúng ta không cần 1 đồng xu nào. Chúng ta chỉ... Nếu chúng tôi 
có thể giúp đỡ anh em, đó là lý do chúng ta có mặt tại đây. Và xin chúng ta 
hãy... 
 Có người lại mang thêm một bó khăn tay khác lên đây.  
6 Nếu ai chưa có khăn tay mà cần chúng tôi gởi cho, ồ, anh em vẫn có 
thể cứ viết thư xin đi nhé. Vì nếu anh em không cần nó ngay bây giờ, cũng 
có thể giữ nó trong Kinh thánh, kẹp nó tại sách Công vụ chương thứ 19, 
như một cái ruy băng trắng nhỏ mà chúng tôi tặng cho anh em vậy, với 
những lời chỉ dẫn phải xưng tội trước những thế nào. Và... (Cám ơn anh.) 
xưng nhận tội lỗi anh em cách nào... Anh em đừng bao giờ cố xin cho được 
điều gì từ nới Đức Chúa Trời trừ khi nào anh em đã làm hòa với Ngài. Hiểu 
không? Sau đó, như anh em đã được chỉ dạy, mới có thể làm hòa với kẻ lân 
cận rồi mời Mục sư của anh em tới. Nếu anh em còn có điều gì nghịch với 
ai trong lòng mình, thì hãy đi làm hòa với họ trước rồi mới trở về mà cầu 
nguyện, có một Buổi nhóm cầu nguyện trong nhà của anh em, kẹp khăn tay 
này vào dưới vạt áo [trên chỗ đau] của anh em, rồi tin vào Đức Chúa Trời, 
qua 3 lượt giờ cầu nguyện nói trên, mỗi ngày, trên khắp thế giới đều có dân 
sự đang cầu nguyện, cả một dây chuyền toàn cầu. 
7 Và bây giờ, những khăn tay này sẽ được phân phát cho anh em hoàn 
toàn miễn phí; Cứ gởi thư cho chúng tôi. Và - và, hiện giờ, chúng tôi sẽ 
không có hồi thư cho ai hoặc để hối thúc anh em phải ủng hộ những 
chương trình gì của chúng tôi. Chúng tôi rất hoan nghinh anh em ủng hộ 
chương trình, nhưng chúng tôi lại không có gì để cho anh em yểm trợ cả. 
Thấy không? Cho nên... không phải chúng tôi đòi địa chỉ của anh em để 
làm gì, đó chỉ vì muốn tiện cho công việc của Chúa mà chúng tôi đang cố 
gắng tiếp tục thực hiện. 
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chúng tôi dừng lại. Cậu bé bắt đầu khóc, cậu bảo, “Bố, mẹ của con ở dưới 
đó.” 
293 Tôi nói, “Không, con yêu quí. Không, mẹ không ở dưới đó. Chị con 
không ở dưới đó. Chúng ta đã có ngôi mộ được xếp lại ở trên đây, nhưng 
con đường băng qua biển cả có một phần mộ mở ra nơi mà Chúa Jêsus đã 
sống dậy. Ngày nào đó, Ngài sẽ đến, Ngài sẽ mang chị và mẹ về với Ngài.”  
294 Thưa các bạn, tôi đang có mặt trên chiến trường hôm nay. Tôi thực sự 
không thể kể được nữa. Tôi... [Anh Branham khóc... - Bt] ... Cầu Chúa ban 
phước cho anh em. Chúng ta hãy cúi đầu một phút. 
295 Chúa ôi, có nhiều lần, lạy Chúa, con chắc chắn dân sự không hiểu 
được, khi họ nghĩ những điều này đến dễ dàng. Nhưng sắp có một ngày vĩ 
đại khi Chúa Jêsus đến, và tất cả nỗi đau buồn này sẽ được lau khô. Con 
cầu nguyện, Cha Thiên Thượng ơi, rằng Ngài sẽ giúp chúng con để được 
chuẩn bị. 
296 Lời hứa cuối cùng ấy, khi con con đã gặp nàng ở đó, conđã hôn lên 
má nàng vào sáng hôm ấy. Con tin rằng nàng đang đứng tại cây cột đó, kêu 
tên con. Con đã sống thật với lời hứa ấy kể từ đó, Chúa ôi, trong tất cả các 
nơi khắp thế giới, đang cố gắng mang đến Phúc âm. Con đang trở nên già 
nua và mỏi mệt bây giờ, con mòn mỏi rồi. Một trong những ngày này con 
sắp kết thúc Kinh thánh này cho lần cuối cùng. Đức Chúa Trời ôi, xin giữ 
con trung tín với lời hứa. Xin giữ ân điển Ngài quanh con, Chúa ôi. Xin 
chớ để con nhìn vào những sự việc của đời sống này nhưng sống cho 
những điều ở bên kia. Xin giúp con để chân thật. Con không đòi hỏi một 
chiếc giường đầy hoa thoải mái, không, Chúa ôi, khi Đấng Christ của con 
đã chết trong tình trạng đau khổ ở đó. Tất cả những người còn lại họ đã 
chết như vậy. Con không cầu xin bất cứ điều gì dễ dãi. Chỉ để con chân 
thật, không bao giờ nói dối, lạy Chúa. Hãy để dân sự yêu thương con để 
con có thể dẫn dắt họ đến với Ngài. Ngày nào đó, khi tất cả chấm dứt và 
chúng con nhóm nhau xung quanh những cây xanh mãi, con muốn nắm tay 
nàng, đưa nàng đi đến để tỏ cho dân sự của Nhà thờ Angelus và tất cả 
những người khác. Lúc đó, sẽ là một thì giờ vĩ đại. 
297 Con cầu xin ơn thương xót của Ngài sẽ ở lại trên mỗi người chúng con 
tại đây. Những người có mặt tại đây, lạy Chúa, cầu xin luôn cho những 
người thậm chí chưa biết về Ngài. Có lẽ, họ có người yêu dấu nào đó bên 
kia biển cả nơi xa kia. Nếu họ chưa bao giờ kinh nghiệm sự ứng nghiệm về 
lời hứa của họ, cầu xin họ làm điều đó bây giờ, lạy Chúa. 
298 Trong lúc chúng ta cúi đầu xuống, tôi tự hỏi trong thính phòng lớn, vĩ 
đại này chiều nay, có bao nhiêu người anh em nói, “Anh Branham, tôi cũng 
muốn gặp những người yêu dấu của tôi. Tôi có một số người yêu dấu thực 
sự bên kia dòng sông” không? Có lẽ anh em hứa anh em có thể gặp họ, có 
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giảng cho đến nửa đêm xung quanh những đường phố và bất kỳ chỗ nào 
mà tôi có thể rao giảng.  
284 Một ngày kia tôi bị trễ những khoản trả góp của mình. Chúng tôi 
không thể trả được, nó cứ nợ ngày nọ qua ngày kia, cuối cùng, một ngày họ 
đến và lấy cái ghế của tôi đi. Đêm đó tôi sẽ không bao giờ quên được, nàng 
đã nướng cho tôi 1 cái bánh nhân anh đào. Đồ vật cũ, tầm thường tội 
nghiệp, nàng biết tôi sắp bị thất vọng. Sau bữa ăn tối, tôi nói, “Điều gì 
khiến em thật tốt đêm nay vậy, cưng?” 
285 Nàng bảo, “Em có bảo những cậu bé ở khu hàng xóm đào cho anh một 
ít giun câu cá. Anh không nghĩ chúng ta nên đi xuống dòng sông và câu cá 
một chút sao?” 
 Tôi đáp, “Đúng, nhưng...” 
286 Nàng bắt đầu khóc. Tôi biết có điều gì đó không ổn. Tôi có một ý 
tưởng, vì họ đã gởi cho tôi một thông báo họ sẽ đến để lấy nó. Chúng tôi đã 
không thể trả góp 1 đô-la đó 1 tuần. Chúng tôi đã không thể, thật không đủ 
khả năng trả nổi. Nàng khoác tay quanh tôi, tôi đi đến cửa và cái ghế đã 
mất rồi. 
 Nàng bảo tôi ở trên đó, nàng hỏi, “Anh có nhớ cái ghế đó không, 
Bill?” 
 Tôi đáp, “Vâng, anh nhớ.”  
“Đó là những gì mà anh đang suy nghĩ đến, có phải không?” 
 “Vâng.” 
287  “Ồ, họ sẽ không lấy cái này, cái này được trả cho rồi.” Nàng bảo, 
“Hãy ngồi xuống chỉ một phút. Em muốn nói chuyện với anh.” 
 Tôi nói, “Em à, anh không hiểu được điều này.” 
288 Nàng bảo, “Hãy hứa với em, Billy, hãy hứa với em rằng anh sẽ không 
lo lắng nữa. Anh sắp quay trở lại bây giờ. Hãy hứa với em anh sẽ không lo 
lắng nữa.” 
 Tôi nói, “Anh không thể làm điều đó, Hope.” 
289 Ngay lúc đó tôi tỉnh lại, trời tối ở trong căn phòng. Tôi nhìn chung 
quang, tôi cảm thấy cánh tay nàng quanh tôi. Tôi nói, “Hope, em có mặt ở 
đây trong phòng không?” 
290 Nàng bắt đầu vỗ về tôi. Nàng bảo, “Anh sắp hứa điều đó với em 
không, Bill? Hãy hứa với em là anh sẽ không lập gia đình -- không lo lắng 
nữa.” 
 Tôi đáp, “Anh hứa với em.” 
 Sau đó, nàng vỗ về tôi 2 hay 3 lần, và biến mất. Tôi nhảy lên và bật 
đèn, nhìn khắp nơi, nàng đã đi rồi. 291 Nhưng nàng chỉ đi khỏi căn phòng. 
Nàng không biến mất, nàng vẫn còn đang sống. Nàng là một Cơ-đốc nhân. 
292 Billy và tôi đi đến phần mộ cách đây một khoảng thời gian, gói một 
bông hoa nhỏ cho chị và mẹ nó, ngay vào buổi sáng ngày lễ Phục Sinh, 
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8 Giờ này xin chúng ta hãy cúi đầu. Nếu có anh em nào là người đang 
nghe giảng qua truyền thanh từ xứ khác, hãy rải khăn tay của anh em ra tại 
chỗ, cứ đặt tay của mình lên trên đó trong khi chúng ta cầu nguyện. 
9 Lạy Chúa Đầy Ân Điển, chúng con mang đến Ngài những gói nhỏ 
này, có thể trong đó là những bộ quần áo nhỏ dành cho bé sơ sinh, hay thứ 
áo lót nhỏ nào đó, có thể là một đôi ủng nhỏ, hoặc là thứ gì đó, một chiếc 
khăn tay... để đem đi cho những người bị bệnh hay những người bị đau; 
Lạy Chúa, đó là theo Lời Ngài mà chúng con làm điều này. Vì chúng con 
đọc trong sách Công Vụ rằng: “Họ đã lấy những đồ đạc đã từng mặc 
trên mình của đầy tớ Ngài (Phao-lô), những chiếc khăn tay và những 
cái yếm...” Bởi vì họ tin rằng Thần Linh của Ngài ở trên người. Khiến các 
tà linh ra khỏi dân sự, những bệnh tật và đau đớn đã rời khỏi họ, bởi vì họ 
tin. Chúa ơi, giờ này, chúng con hiểu rằng, chúng con không phải là thánh 
Phao-lô, nhưng chúng con biết rằng Ngài vẫn là Chúa Jêsus thuở nào. 
Chúng con xin Ngài hãy yêu quí đức tin của những người này. 
10 Như trong chuyện kể rằng một ngày kia khi Y-sơ-ra-ên đang muốn 
vâng lời Đức Chúa Trời, thì lại lâm vào thế bí: Phía trước họ là biển cả, mà 
cả 2 bên đều là những dãy núi, còn đằng sau thì lại có đội quân của Pha-ra-
ôn đang đuổi theo gần tới nơi. Và trong chuyện nói rằng, “Đức Chúa Trời 
nhìn xuống, xuyên qua Trụ Lửa với đôi mắt thịnh nộ, đã khiến biển cả trở 
nên sợ hãi, mà tự nó cuốn ngược lại, tạo nên một con đường khô cho Y-sơ-
ra-ên băng qua để tiến tới miền Đất hứa.” 
11 Ôi Chúa, xin Ngài hãy nhìn xuống một lần nữa, khi những gói vải vụn 
này được đặt lên trên những thân thể bệnh tật trong sự tưởng nhớ đến Lời 
Hằng Sống của Ngài. Nguyện xin cho bệnh tật bị hoảng sợ bỏ chạy, khi 
Ngài nhìn xuyên qua Dòng Huyết của Con Ngài, Jêsus, Đấng đã chết cho 
sự chuộc tội này. Nguyện xin cho kẻ thù bị hoảng sợ bỏ chạy, hầu cho dân 
sự Ngài được tiến vào Lời hứa, vượt qua mọi sự, biết rằng trên hết mọi sự, 
đó là ý muốn của Ngài, là muốn chúng con có sức khỏe dồi dào. Lạy Cha, 
xin ban cho chúng con điều đó, vì chúng con gởi nó ra đi với thái độ đó 
trong lòng mình. Và đó là mục đích của chúng con. Chúng con gởi nó trong 
Danh Chúa Jêsus Christ. A-men! 

 Cám ơn Anh Glover. Cám ơn Thầy. 
12 Đêm nay là Buổi nhóm cuối cùng của kỳ họp Phục hưng này, tôi 
không biết nó sẽ được phát thanh hay không, nhưng tôi muốn nói (nếu 
không) với những thính giả trên làn sóng truyền thanh rằng, đây là một 
trong những Buổi nhóm tốt đẹp nhất mà tôi đã từng dự nhiều nơi trong 
nhiều năm nay. Với những dân sự và lời lẽ rất vững chắc, lành mạnh, đáng 
yêu nhất, với những Buổi nhóm đầy tính hợp tác [giữa các HT] mà tôi đã 
từng được dự trong bấy lâu nay. 
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13 Nhưng... [Một anh em bảo, “Chúng ta có phát thanh trên làn sóng cho 
đến 4 giờ 15, Anh ạ. Họ đang lắng nghe anh trên khắp miền nam 
California, kể cả ngoài đảo và trên tàu. Chúng tôi đều nhận được tin của 
họ. Như vậy, là thính giả của Anh rất đông, hàng ngàn hàng vạn người đó!” 
- Bt] Cám ơn Thầy. Rất tốt. Thật vui mừng nghe được điều đó. Xin Đức 
Chúa Trời ban phước trên tất cả anh em. 

 Chắc chắn là tôi luôn có một nơi ấm áp trong lòng vì cớ Hội thánh 
Angelus tại đây, vì sự đứng lên ủng hộ cho Phúc âm Trọn vẹn của Chúa 
Jêsus Christ. Và nay, điều này dường như trở nên càng thân thiết đối với tôi 
hơn bao giờ. Sau những Buổi nhóm, thấy vẻ mọi người đều có một tinh 
thần rất tốt, tôi lại cảm thấy mình càng giống như một người trong vòng 
anh em hơn bao giơ hết. Cầu Chúa ban phước cho anh em, đó là lời nguyện 
của tôi. Và... [Hội chúng vỗ tay.] Cám ơn lòng tốt của anh em. 
15-6 Điều được đưa ra mà hôm nay là tôi sắp nói chuyện với anh em một 
lát về “Tiểu Sử của Tôi.” Đó là điều khó khăn cho tôi. Đây sẽ là lần đầu 
tiên tôi đã cố gắng tiếp cận nó trong nhiều năm. Tôi sẽ không có thì giờ để 
đi vào các chi tiết, nhưng chỉ là một phần của nó. Trong đấy, tôi đã phạm 
nhiều lỗi, đã làm nhiều điều sai trật. Tôi sẽ khao khát, rằng anh em trong 
vùng đất truyền thanh và anh em đang có mặt, rằng anh em sẽ không lấy 
những lỗi của tôi để là những hòn đá gây ngăn trở, nhưng là những bậc tam 
cấp để mang anh em đến gần Chúa Jêsus hơn. 
16 Thế thì, đêm nay, những tấm thẻ cầu nguyện đang được phát ra cho 
Buổi nhóm Chữa lành tối nay. Khi chúng ta nói về Buổi nhóm Chữa lành, 
không có nghĩa rằng chúng ta sắp chữa lành cho người nào đó; Mà chúng 
ta sắp cầu nguyện cho người nào đó. Đức Chúa Trời thực hiện sự chữa 
lành. Ngài rất đầy ân điển với tôi để đáp lời cầu nguyện. 
17 Tôi đang trò chuyện với viên quản lý của một Nhà truyền Giảng Phúc 
âm nổi tiếng tại đây cách đây một thời gian -- đã được hỏi tại sao Nhà 
Truyền giảng Phúc âm này đã không cầu nguyện cho những người đau ốm. 
Nhà Truyền giảng Phúc âm đáp lời cho viên quản lý những Buổi nhóm của 
tôi, “Nếu... Nhà Truyền giảng Phúc âm này tin vào sự chữa lành Thiêng 
liêng [bằng phép lạ]. Nhưng nếu ông bắt đầu cầu nguyện cho những người 
đau ốm, điều đó sẽ làm gián đoạn Buổi nhóm Thờ phượng của ông bởi vì 
ông được các Giáo hội bảo trợ. Nhiều Giáo hội và nhiều người trong họ 
không tin vào sự chữa lành Thiêng liêng [bằng phép lạ].” 
18 Như vậy, tôi có một sự tôn quý và kính trọng cho Thầy giảng đó bởi vì 
ông đang giữ chỗ của mình, địa vị chức vụ của ông. Có lẽ, ông đã có thể... 
Tôi không bao giờ có thể lấy chỗ của ông và tôi ngờ là ông có thể chiếm 
chỗ của tôi hay không. Tất cả chúng ta đều có một chỗ trong Nước Đức 
Chúa Trời. Tất cả chúng ta được kết hiệp cùng nhau: Các ân tứ khác nhau, 
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273 “Bố, trẻ sơ sinh không phải là trẻ sơ sinh ở đây. Chúng bất tử. Chúng 
không bao giờ trở nên già hay lớn lên.” 
274 Tôi nói, “Ồ, Sharon, con là một thiếu nữ đẹp.” 
 Cô ấy nói, “Mẹ đang đợi bố.” 
 Tôi nói, “Ở đâu?” 
 Cô đáp, “Trên đó, tại nhà mới của bố.” 
275 Tôi hỏi, “Nhà mới?” Nhà Branham là những kẻ lang bạt, họ không có 
nhà; Họ chỉ... Tôi nói, “Ồ, bố chưa bao giờ có một ngôi nhà, cưng ạ.” 
276 Cô ấy bảo, “Nhưng bố có một ngôi nhà trên đây, bố ạ.” Tôi không có 
ý nói là một em bé, nhưng nó rất thật đối với tôi... [Anh Branham khóc... - 
Bt] ... Khi tôi bắt đầu suy nghĩ về nó, tất cả nó quay lại lần nữa. Cô ấy nói, 
“Bố có một căn nhà tại đây, bố ạ.” Tôi biết mình có một căn nhà tại đó, 
ngày nào đó tôi sẽ đi đến đó. Cô hỏi, “Billy Paul ở đâu? Em trai của con?” 
277 Tôi nói, “Bố để nó lại tại nhà của bà Broy, cách đây chỉ một vài phút.” 
 “Mẹ muốn gặp bố.” 
278 Tôi xoay nhìn lại, có những tòa cung điện lớn vô cùng, sự vinh hiển 
của Đức Chúa Trời đến gần chung quanh chúng. Tôi nghe ban đồng ca 
Thiên sứ đang hát, “Nhà Tôi, Một Nhà Êm dịu.” Tôi bắt đầu lên những 
bước dài, chạy nhanh hết sức. Khi tôi đến cửa, nàng đang đứng đó, mặc 
quần áo trắng , mái tóc đen dài, ôm lấy lưng nàng. Nàng giơ đôi cánh tay 
ra, giống như nàng luôn luôn làm khi tôi mỏi mệt về nhà vì công việc hay 
điều gì đó. Tôi nắm đôi tay nàng nói, “Em yêu quí, anh đã thấy Sharon ở 
dưới đó.” Tôi bảo, “Nó đã trở thành cô gái đẹp, phải không?” 
279 Nàng đáp, “Vâng, Bill.” Nàng bảo, “Bill.” Choàng đôi cánh tay nàng 
quanh tôi -- quanh vai tôi, nàng bắt đầu vỗ về tôi, nàng bảo, “Đừng lo lắng 
về em và Sharon.” 
 Tôi đáp, “Anh không thể.” 
280  Nàng bảo, “Bây giờ, Sharon và em tốt hơn anh. Đừng lo lắng gì về em 
và con nữa. Anh hứa với em không?” 
281 Tôi nói, “Hope.” Tôi nói, “Anh thật đơn chiếc vì không có em và 
Sharon, Billy khóc suốt vì em. Anh không biết phải làm gì với nó.” 
282 Nàng bảo, “Nó sẽ tốt thôi, Bill.” Nàng bảo, “Cứ hứa với em anh sẽ 
không lo lắng nữa.” Nàng bảo, “Anh ngồi xuống chứ?” Tôi nhìn chung 
quanh và có một cái ghế lớn vô cùng. 
283 Tôi nhớ mình đã cố gắng mua một cái ghế. Bây giờ, để kết thúc. Đã có 
lần tôi cố gắng mua 1 cái ghế. Chúng tôi có những chiếc ghế mặt bằng gỗ 
thường cũ, dùng để đặt bữa điểm tâm. Chúng tôi đã phải sử dụng chúng, 
những chiếc ghế duy nhất mà chúng tôi có. Chúng tôi có thể mua một trong 
những cái ghế này mà anh em để ở phía sau. Tôi quên cái loại ghế bành gì 
rồi. Nó giá 17 đô-la, anh em có thể trả trước 3 đô-la và 1 đô-la 1 tuần. 
Chúng tôi có một cái. Ồ, khi tôi đi vào... Tôi có thể làm việc suốt ngày và 
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chõng nhỏ ở đó, sương giá đang đến và cái bếp lò cũ đó. Tôi lấy thư từ và 
nhìn vào thư, cái đầu tiên trên đó là khoảng tiết kiệm Giáng Sinh nhỏ của 
bé: 80 xu, “Cô Sharon Rose Branham.” Nó đấy, tất cả lặp lại một lần nữa. 
265 Tôi đã làm nghề gác rừng. Tôi đến được trong đó, lấy khẩu súng của 
tôi, súng ngắn, từ dây đeo. Tôi nói, “Chúa, con không thể đi thế này được 
nữa. Con đang chết -- Con bị hành hạ quá đỗi.” Tôi kéo lui cò súng, chĩa nó 
vào đầu tôi, quỳ xuống trên cái chõng, trong căn phòng tối đó. Tôi bảo, 
“Lạy Cha chúng con ở Trên Trời, Danh Cha được tôn thánh. Nước 
Cha được đến. Ý Cha được nên,” trong khi tôi cố gắng, tôi bóp cò thật 
mạnh như có thể được, tôi nói, “Ở đất như trời. Xin cho chúng con hôm 
nay đồ ăn hằng ngày.” Súng không nổ. 
266 Tôi nghĩ, “Ồ, Đức Chúa Trời, có phải Ngài đang xé con thành những 
mảnh không? Con đã làm gì? Ngài thậm chí không chịu để cho con chết.” 
Tôi ném khẩu súng xuống, nó bật nổ và bắn xuyên qua căn phòng. Tôi nói, 
“Lạy Chúa, tại sao con không chết và được thoát khỏi nó? Con không thể 
đi xa hơn nữa. Ngài phải làm điều gì đó với con.” Tôi ngã xuống, bắt đầu 
kêu khóc trên chiếc giường nhỏ của tôi, dơ bẩn, cũ kỹ ở đó. 
267 Tôi phải đi ngủ. Tôi không biết tôi có ngủ hay không hay là điều gì đã 
xảy ra.  
268 Tôi luôn luôn mong muốn đi ra ngoài miền Tây. Tôi luôn luôn muốn 
một trong những cái mũ đó. Cha tôi luôn luôn muốn một trong chúng, 
những cái mũ. Cha tôi đã tập luyện những con ngựa trong thời trai trẻ của 
ông và tôi luôn luôn muốn một trong những chiếc mũ của họ. Anh Demos 
Shakarian đã mua cho tôi một cái ngày hôm qua, cái đầu tiên mà tôi đã có 
(từng có) giống như thế, một trong những loại mũ miền tây. 
269 Tôi nghĩ mình đang đi xuống dọc theo khắp thảo nguyên đang ca bài 
hát đó, “Có 1 bánh xe trên toa xe bị gãy, bảng hiệu trên điền trang, ‘Bán.’” 
Trong khi tôi đi dọc theo, tôi để ý một toa xe cũ được phủ, giống như một 
toa xe che bạt thảo nguyên và bánh xe bị gãy. Dĩ nhiên, điều đó tượng 
trưng cho gia đình bị tan vỡ của tôi. Trong khi tôi đến sát, tôi nhìn và đứng 
đó -- thấy một thiếu nữ, thật đẹp, khoảng chừng 20 tuổi, mái tóc bạch kim 
xõa dài và đôi mắt xanh, mặc đồ màu trắng. Tôi nhìn cô và nói, “Chào cô.” 
Rồi đi tiếp. 
 Cô nói, “Chào bố.” 
270 Tôi xoay lại hỏi, “Bố à?” Tôi nói, “Thế nào, cô -- Tôi có thể là cha cô 
khi cô bằng tuổi tôi sao?” 
271 Cô gái nói, “Bố, bố không biết bố đang ở đâu.” 
 Tôi nói, “Cô muốn nói gì?” 
272 Cô đáp, “Đây là Thiên đàng. Trên đất con là bé Sharon.” 
 “Ồ,” Tôi nói, “Con chỉ là bé sơ sinh.” 
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nhưng cùng một Thánh Linh, tôi có ý nói những sự bày tỏ khác nhau, 
nhưng cùng một Thánh Linh. 
19 Đêm nay, những Buổi nhóm Thờ phượng sẽ bắt đầu... Tôi nghĩ họ bảo 
buổi hòa nhạc bắt dầu vào lúc 6 giờ 30. Giờ này, nếu anh ở bên ngoài trong 
vùng đất truyền thanh, hãy đi vào lắng nghe điều này. Nó sẽ luôn luôn tốt 
đẹp. 
20 Sau đó, tôi ao ước nói rằng những tấm thẻ cầu nguyện sẽ được phát ra 
ngay lập tức sau giờ Thờ phượng này, ngay khi giờ Thờ phượng này kết 
thúc, nếu anh em có mặt ở đây và muốn một tấm thẻ cầu nguyện... Tôi đã 
được cho hay ở đó chỉ cách đây một vài phút, con trai của tôi, hay ông 
Mercier, ông Goad, họ sẽ phát ra những tấm thẻ cầu nguyện. Cứ ở lại trong 
ghế ngồi của anh em. Ngay khi Buổi nhóm Thờ phượng chấm dứt rồi, cứ 
ngồi lại trong ghế ngồi của anh em để các chàng trai có thể đi xuống xuyên 
qua hàng và lấy những tấm thẻ cầu nguyện, phát ra càng nhanh càng tốt. 
Điều đó sẽ xảy ra trên những ban-công hay trên tầng nhà, bất kỳ chỗ nào, 
những tầng nhà ở dưới hay bất kỳ chỗ nào anh em có mặt, cứ ở lại trong 
chỗ ngồi của anh em và các chàng trai sẽ biết rằng anh em có mặt tại đây vì 
tấm thẻ cầu nguyện. Sau đó tối nay, chúng ta sẽ cầu nguyện cho những 
người đau ốm. Nếu Chúa không thay đổi những suy nghĩ của tôi, tôi muốn 
giảng về đề tài đêm nay: “Nếu Ngài Chỉ Cha Cho Chúng Tôi, Điều Đó Sẽ 
Làm Chúng Tôi Thỏa mãn.” 
21 Bây giờ, tôi muốn đọc một phân đoạn trích dẫn chiều nay, chỉ để khởi 
đầu nói về “Chuyện Đời” [Tiểu Sử Của Tôi], được tìm thấy trong sách Hê-
bơ-rơ chương 13, chúng ta hãy bắt đầu tại đây, tôi sẽ nói khoảng câu 12: 

Ấy vì đó mà chính mình Chúa Jêsus đã chịu khổ tại ngoài cửa 
thành để lấy huyết mình làm cho dân nên thánh. 
Vậy nên, chúng ta hãy ra ngoài trại quân, đặng đi tới cùng Ngài, 
đồng chịu điều sỉ nhục. 
Vì dưới đời này, chúng ta không có ‘thành còn luôn mãi’, nhưng 
chúng ta tìm một thành hầu đến. 

22 Đó là gần như là một chủ đề. Vì, anh em thấy đó, nếu nó là một 
chuyện đời, hay bất kỳ điều gì liên quan đến con người, chúng ta không ca 
ngợi điều đó, đặc biệt là quá khứ của một người, nếu nó đã từng đen tối 
như quá khứ của tôi. Nhưng tôi nghĩ nếu chúng ta đọc Kinh thánh, Đức 
Chúa Trời sẽ ban phước trên Lời Kinh thánh. Ý nghĩ của tôi là: 

 Vì dưới đời này, chúng ta không có ‘thành còn luôn mãi’, 
nhưng chúng ta tìm một thành hầu đến. 

23 Tôi biết rằng anh em rất yêu thích Los Angeles. Anh em có quyền ấy. 
Nó là một thành phố lớn, xinh đẹp. Với làn sương của nó và bất cứ điều gì 
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nữa, như khí hậu tốt, thành phố xinh đẹp. Tuy nhiên, thành phố này không 
thể tiếp diễn, nó phải có một sự kết thúc. 
24 Tôi đã đứng tại La-mã, nơi mà các hoàng đế vĩ đại và các thành nghĩ 
họ sẽ xây dựng bất tử, thậm chí đào xuống 20 bộ để tìm những đống đổ nát 
của nó.  
25 Tôi đã đứng nới mà các vua Ai-cập đã có các vương quốc vĩ đại của 
họ và anh em đào xuống trong lòng đất để tìm ra chỗ mà các vua Ai-cập đã 
cai trị.  
26 Tất cả chúng ta thích nghĩ về thành phố của chúng ta và nơi chốn của 
chúng ta. Nhưng hãy nhớ, nó không thể đứng vững. 
27 Khi còn là một cậu bé, tôi thường đi đến một cây phong lớn. Trong 
miền quê của chúng tôi, chúng tôi có nhiều gỗ cứng. Rồi chúng tôi có cây 
phong này, cây thích đường, điều mà chúng ta gọi là “phong cứng” và 
“phong mềm.” Cây khổng lồ to lớn này, nó là cây xinh đẹp nhất. Khi tôi đi 
vào từ những cánh đồng đầy rơm của những mùa gặt, tôi thích đi đến cây 
lớn này và ngồi xuống dưới nó -- nhìn lên. Tôi có thể nhìn thấy các nhánh 
lớn, đầy sức mạnh của nó lắc lư trong gió, nhánh khổng lồ, vĩ đại. Tôi nói, 
“Anh biết, tôi tin rằng cây này sẽ ở đây trong hàng trăm và hàng trăm 
năm.” Cách đây không lâu, tôi nhìn vào cây cũ xưa đó, nó chỉ là khúc cây 
gãy.  
28 Vì dưới đời này, chúng ta không có một thành còn luôn mãi.” 
Không, không có bất kỳ điều gì tại đây trên địa cầu mà anh em nhìn thấy sẽ 
tiếp diễn. Nó phải có một kết thúc. Mọi điều hay chết phải nhường cho sự 
bất tử. Như vậy, cho dù chúng ta xây dựng nhưng xa lộ cuả chúng ta tốt 
bao nhiêu đi nữa, cho dẫu chúng ta tạo nên những cấu trúc của chúng ta 
đẹp như thế nào, tất cả chúng phải mất đi, vì tại đây chẳng có bất kỳ điều gì 
có thể tiếp tục. Chỉ có Sự Không Thấy Được là những gì tiếp diễn.  
29 Tôi nhớ căn nhà mà chúng ta đã sống ở trong, đó là một căn nhà gỗ cũ 
kỹ phết bùn... Có lẽ nhiều người chưa bao giờ nhìn thấy một căn nhà phết 
bùn. Nhưng tất cả được phết bùn, những khúc gỗ lớn, khổng lồ có trong 
căn nhà cũ đó, tôi nghĩ căn nhà cũ đó sẽ đứng hàng trăm năm. Nhưng anh 
em biết, hôm nay chỗ mà căn nhà đó đã đứng là một dự án gia cư. Nó khác 
biệt rất nhiều. Mọi thứ đang thay đổi. Nhưng... 
30 Trước đây, tôi thường gặp cha tôi, ông là người khá thấp, to bè, rất 
khỏe và ông là một trong những người nhỏ bé khỏe mạnh nhất mà tôi biết. 
Tôi đã gặp ông Coots, ông là người thường làm việc chặt những khúc gỗ, 
ông là người đốn gỗ, cách đây khoảng 1 năm. Ông Coots là một trong 
những người bạn rất tốt của tôi, một Chấp sự trong Giáo hội Báp-tít Thứ 
nhất, ông bảo, “Billy [hay “Bill” là tên gọi tắt của “William”, tên của Anh 
Branham - Bt], Anh hẳn là con người thực sự đầy sức mạnh.” 
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 Tôi đáp, “Cưng ơi, bố không thể kiếm được mẹ. Chúa Jêsus...” 
 Bảo, “Thế thì, nói Chúa Jêsus gởi mẹ đến cho con. Con cần mẹ.” 
258 Tôi nói, “Ồ, con yêu... Bố và con sẽ đi gặp mẹ lúc nào đó.” 
 Nó dừng lại bảo, “Bố!” 
 Tôi hỏi, “Gì vậy?” 
 Đáp, “Con nhìn thấy mẹ trên tầng mây đó.” 
259 Ôi chao, giống như giết tôi, tôi nghĩ, “Ồ, con nhìn thấy mẹ trên đám 
mây đó.” Tôi suýt ngất xỉu. Tôi ôm bé nhỏ vào lòng tôi như thế này, giữ 
đầu cúi xuống, đi vào. 
260 Ngày tháng trôi qua. Tôi không thể quên được điều đó. Tôi cố gắng 
làm việc. Không thể quay trở về nhà, nó không phải là căn nhà nữa. Tôi 
muốn ở lại. Chúng tôi không có thứ gì ngoài những đồ dùng cũ kỹ, rách nát 
đó, nhưng nó là thứ gì đó mà nàng và tôi đã vui hưởng cùng nhau. Đó là 
ngôi nhà. 
261 Tôi nhớ một ngày tôi đang cố gắng làm việc trong dịch vụ công cộng. 
Tôi đi lên lắp một... Một dây điện treo lơ lửng. Đó là buổi sáng thật sớm. 
Tôi leo lên cây thập tự này (Tôi không thể bỏ cháu bé ở đó, tôi có thể nhìn 
thấy vợ tôi ra đi, nhưng cháu bé đó ra đi, chỉ là một điều bé nhỏ...) Tôi ở 
trên đó, tôi đang hát bài “Trên ngọn đồi xa xôi kia, Thập giá xù xì cỗ xưa 
đứng đó.” Các dòng điện đầu chạy xuống máy biến thế và đi vào (anh em 
biết) dây phụ. Tôi đang treo ở trên đó. Tôi chợt nhìn, mặt trời đang lên 
đằng sau tôi. Tại đó, đôi bàn tay tôi giang ra và dấu hiệu của Cây Thập tự 
đó trên sườn đồi. Tôi nghĩ, “Vâng, chính là những tội lỗi của tôi đã đặt 
Ngài ở đó.” 
262 Tôi nói, “Sharon, con cưng, bố muốn nhìn thấy con quá đỗi. Bố muốn 
ẵm con trong đôi tay lần nữa biết bao, con bé nhỏ yêu dấu.” Tôi không 
kiềm chế được. Điều đó là đã nhiều tuần lễ. Tôi lấy găng tay cao su của tôi 
ra. Tôi nói, “Đức Chúa Trời ôi, con ghét làm điều này. Tôi là người hèn 
nhát. Nhưng, Sherry, bố sắp gặp con và mẹ chỉ trong vài phút nữa.” Bắt 
đầu lôi găng tay của tôi ra để đặt bàn tay mình trên 2,300 vôn đó. Nó hẳn 
đứt... Ồ, anh em thậm chí không còn chút máu nào trong người. Vì thế tôi 
bắt đầu lôi găng tay đó ra, điều gì đó đã xảy ra. Khi tôi tỉnh lại, tôi đang 
ngồi trên mặt đất với đôi bàn tay mình giơ lên giống như thế này, lên mặt 
của tôi, đang khóc. Đó là ân điển của Chúa, hay tôi đã không có một Buổi 
nhóm Thờ phượngchữa bệnh tại đây. Tôi chắc chắn về điều đó. Đó chính là 
Ngài đang bảo vệ ân tứ của Ngài, không phải tôi. 
263 Tôi bắt đầu về nhà. Tôi bỏ cuộc, cất những đồ nghề của tôi đi, quay 
trở lại, tôi bảo, “Mình sẽ về nhà.” 
264 Tôi bắt đầu xung quanh căn nhà, tôi lấy thư từ ở trong nhà: Trời lạnh, 
tôi đi vào. Chúng tôi có một căn phòng nhỏ. Tôi đang ngủ trên một cái 
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cưng. Cha sẽ lấy thân thể nhỏ bé của con xuống và đặt trong đôi cánh tay 
của mẹ. Cha sẽ chôn con với mẹ. Ngày nào đó, cha sẽ gặp con, con cứ chờ 
đợi trên đó với mẹ.” 
249 Khi mẹ của nó đang hấp hối, nàng bảo, những lời cuối cùng mà nàng 
bảo, nàng bảo, “Bill, hãy ở lại cánh đồng.”  
250 Tôi nói, “Anh sẽ...” Tôi nói, “Nếu anh ở trên đồng ruộng khi Ngài 
đến, anh sẽ đón và gặp gỡ các con. Nếu không, anh sẽ bị mất em. Em đi 
qua phía tay phải của cửa lớn, và em thấy tất cả chúng đi vào, đứng ở đó và 
bắt đầu la lớn, ‘Bill! Bill! Bill!’ Em la to hết sức. Anh sẽ gặp em ở đó.” Tôi 
hôn tạm biệt nàng. Tôi đang có mặt trên chiến trường hôm nay. Điều đó 
cách đây gần 20 năm. Tôi đã hẹn với vợ tôi, tôi sắp gặp nàng. 
251 Tôi bồng cháu nhỏ, lúc nó đã chết, đặt nó vào trong đôi cánh tay của 
người mẹ, chúng tôi đưa nó ra ngoài đến nghĩa trang. Tôi đứng đó nghe 
anh Smith, Thầy giảng Giám Lý, giảng tại tang lễ, “Tro trở về với tro và 
bụi trở về với bụi.” (Và tôi suy nghĩ, “Trái tim về với trái tim.” ) Nàng đã 
đi ở đó. 
252 Không lâu sau đó, một buổi sáng tôi bồng bé Billy đến đó. Nó chỉ là 
một cậu bé. 
253 Đó là lý do nó đeo chặt với tôi và tôi dính chặt với nó, tôi đã phải là cả 
cha lẫn mẹ (cả 2) đối với nó. Tôi lấy cái chai nhỏ của nó. Chúng tôi không 
đủ điều kiện đun nóng suốt đêm để giữ ấm sữa của cháu, tôi đặt nó dưới 
lưng của tôi như thế này và giữ cho sữa nóng bởi sức nóng của cơ thể tôi. 
254 Chúng tôi gắn bó với nhau như bạn thân, một trong những ngày này, 
khi tôi đi ra đồng ruộng [công trường truyền giáo], tôi muốn trao cho nó 
Lời và bảo, “Tiếp tục đi, Billy. Con hãy ở lại với Lời.” Một vài người tự 
hỏi tại sao tôi cứ mang nó theo với tôi luôn. Tôi không thể bỏ nó. Thậm chí 
nó đã lập gia đình nhưng tôi vẫn còn nhớ nàng bảo tôi, “Hãy ở lại với nó.” 
Chúng tôi gắn bó với nhau giống như bạn thân. 
255 Tôi nhớ đi bộ quanh phố, cái chai ở dưới cánh tay của tôi, nó có thể 
bật lên khóc. Một đêm, nó đã bước ra ngoài ở sân sau ở đó thật... (Khi nàng 
sắp sinh ra nó, nàng bị nghẹt thở và tôi... Chỉ là một cô gái, anh em biết 
đấy.) Tôi đi tới đi lui từ cây sồi già ở phía sau sân. Nó đang khóc đòi mẹ, 
tôi chẳng có mẹ nào để đem đến cho nó. Tôi ẵm nó. Tôi nói, “Ồ, cưng ơi.” 
256 Nó hỏi, “Bố, mẹ ở đâu? Có phải bố đã đặt mẹ vào trong lòng đất đó 
không? 

 Tôi đáp, “Không, con yêu quí, mẹ tốt lắm. Mẹ ở trên Thiên đàng.” 
257 Nó nói điều gì ở đó, giống như giết chết tôi vào một buổi chiều. Nó 
đang khóc, trời đã chập choạng tối, tôi cõng nó trên lưng, điệu nó trên vai 
và vỗ nó như thế này. Nó bảo, “Bố, hãy đi kiếm mẹ và mang về đây.” 
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 Tôi đáp, “Không, Ông Coots, không phải.” 
31 Ông bảo, “Nếu anh giống cha của anh, anh sẽ như thế.” Nói, “Tôi đã 
nhìn thấy người đó, cân nặng 190 cân (pound), tự ông chất một khúc gỗ 
cân nặng 900 cân lên toa xe.” Ông thực sự biết cách làm điều đó như thế 
nào. Ông rất khỏe. Tôi có thể gặp ông đi để rửa ráy và chuẩn bị cho bữa ăn 
tối, khi mẹ gọi ông. 
32 Chúng tôi có một cây táo già ở bên ngoài sân trước, rồi có 3 hay 4 cây 
nhỏ dọc theo về hướng sau. Ngay ở cây giữa có một tấm gương soi cũ đã bị 
vỡ, tấm gương, một tấm lớn, được đóng vào một mé bên cây với một vài 
cái đinh uốn cong vào, kiểu giống như cái mà vài người trong anh em thợ 
mộc đang lắng nghe sẽ gọi là “Những cái móc áo choàng”. Nó đã được uốn 
cong để giữ tấm gương trong chỗ của nó. Có một cái lược thiếc cũ. Có bao 
nhiêu anh em đã từng nhìn thấy những chiếc lược thiếc kiểu cũ không? Tôi 
có thể nhìn thấy nó. 
33 Rồi một chiếc ghế băng nhỏ để rửa, chỉ là một tấm bảng với một cái 
chân xiêu bên dưới nó, đóng tựa vào cây, một cái bơm nhỏ, cũ, nửa màu 
vàng nhạt ở đó mà chúng tôi bơm nước ra, chúng tôi rửa sạch tại cây già 
này. Mẹ thường lấy những bao đựng bữa ăn và làm những chiếc khăn. Có 
bất kỳ người nào đã từng sử dụng khăn bằng bao đựng bữa ăn? Ồ, tôi thật 
cảm thấy như mình ở nhà bây giờ. Những chiếc khăn thô nhám, lớn và cũ 
đó, lúc mà bà tắm cho tụi nhỏ chúng tôi, cảm thấy giống như bà đang tẩy 
lớp da đi mỗi lần mà bà kỳ cọ. Tôi nhớ cái bao đựng bữa ăn cũ đó. Bà kéo 
một vài trong những sợi dây ra và làm những cái tua nhỏ để trang hoàng 
nó. 
34 Có bao nhiêu anh em đã từng ngủ trên một gối rơm? Ồ, tôi sẽ nói! Có 
bao nhiêu anh em từng biết một cái gối vỏ trấu là gì... 

 Ồ, Anh Glover, tôi đủ cảm thấy như ở nhà bây giờ. Một gối rơm, đã 
không lâu lắm kể từ khi tôi thực sự rời khỏi nó, và nó... Ồ, một giấc ngủ 
ngon, mát mẻ. Rồi vào tiết mùa đông họ lấy chiếc giường lông chim cũ và 
nằm trên đó, anh em biết, sau đó phải đặt một tấm vải bạt trên đầu chúng 
tôi bởi vì tuyết thổi vào trong những khe nứt trong căn nhà, anh em biết 
đấy, chỗ mà những tấm ván cũ bật lên, anh em biết đấy, tuyết quét ngang 
qua đó. Ồ, tôi có thể nhớ điều đó rất rõ. 
35 Rồi bố thường có bàn chải cạo râu... Bây giờ, điều này sắp đưa ra cho 
anh em. Nó được chế tạo từ những vỏ bắp, một bàn chải cạo râu bằng cùi 
trái bắp. Ông sẽ lấy xà phòng giặt cũ mà mẹ đã làm, bôi nó lên và rồi chà 
lên trên mặt mình với bàn chải cùi bắp này, cạo nó với một lưỡi dao cạo có 
lưỡi rời để lắp cũ và lớn. Vào Chúa nhật, ông lấy các mẫu giấy, dán chung 
quanh cổ áo của ông, ông mặc những cổ áo bằng chất cen-lu-lô và đặt nó 
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xung quanh cổ áo giống như thế này để mồ hôi không dây vào cổ áo sơ-mi 
của ông. Anh em có bao giờ nhìn thấy ai làm điều đó không? Ồ, chao ôi! 
36 Tôi còn nhớ một dòng suối nhỏ quen thuộc chảy bên dưới, nơi chúng 
tôi thường lấy nước uống, và lấy nước từ một bầu đựng nước. Có bao nhiêu 
anh em đã từng nhìn thấy một cái bầu đựng nước? Ồ, có bao nhiêu người 
trong anh em đến từ Kentucky dầu thế nào đi nữa, chúng ta hãy... Ồ, hãy 
nhìn những người dân Kentucky tại đây. Tôi ở ngay tại... Tôi nghĩ chính là 
tất cả những người dân Oklahoma và Arkansas ngoài đây nhưng trông 
giống như người Kentucky đang di chuyển vào. Ồ, họ quả đã đào đúng 
mạch dầu hỏa ở Kentucky cách đây một vài tháng, anh em biết đấy, như 
vậy, có lẽ đó là một vài người trong họ đang đến theo lối này. 
37 Rồi tôi nhớ khi bố thường đến và rửa ráy cho bữa ăn chiều, ông xắn 
tay áo mình lên, đôi cánh tay ngắn, trùng trục... Rồi khi ông sắn tay áo lên 
để rửa, tung nước trên mặt của mình, những cơ bắp cứ nổi cuộn trên cánh 
tay ông. Tôi nói, “Anh biết, cha tôi sẽ sống đến 150 tuổi.” Ông thật khỏe. 
Nhưng ông đã qua đời ở tuổi 52. Hiểu không? “Vì dưới đời này, chúng ta 
không có thành còn luôn mãi.” Đúng vậy, chúng ta không thể sống mãi. 
38 Nào, tất cả chúng ta làm một cuộc hành trình ngắn,. Mỗi một người 
trong anh em ở đây có một câu chuyện cuộc đời thực giống như tôi, thật tốt 
đẹp để đôi khi đi theo lằn ký ức chốc lát. Anh em không nghĩ vậy sao? Chỉ 
quay lại, tất cả chúng ta hãy quay lại chốc lát, quay trở lại những kinh 
nghiệm tương tự như là những trẻ con. 
39 Bây giờ, phần đầu của chuyện đời. Tôi sẽ cho một chi tiết nhỏ, bởi vì 
nó ở trong quyển sách và nhiều người trong anh em có. 
40 Tôi sinh ra trong một căn lều nhỏ trên núi, đường đi lên những rặng 
núi Kentucky. Chúng tôi có sống trong một căn phòng, không có tấm thảm 
trên sàn nhà, thậm chí không có ván trên sàn nhà. Nó đơn giản chỉ là một 
sàn nhà trống trơn. Một khúc gỗ, trên đầu của khúc gỗ được cắt ra với 3 
chân ở trên nó, đó là cái bàn của chúng tôi. Tất cả những bé Branham đó 
chất đống chung quanh đó, bên ngoài, ở mặt trước của túp lều cũ nhỏ, tất 
cả mấy anh em nhỏ bé dầm mình trông giống như một bầy đại thử lăn lóc 
ngoài đó trên bụi đất, anh em biết đấy. Chúng tôi có 9 người, và một bé gái, 
cô bé thực sự có thời gian cực nhọc giữa đám con trai. Tuy nhiên, hôm nay 
chúng tôi phải coi trọng cô ấy từ những điều mà chúng tôi đã làm trong 
những ngày đó. Cô ấy đã không thể đi với chúng tôi bất cứ nơi nào, chúng 
tôi sẽ đuổi cô ấy về vì là con gái. Như vậy, cô không thể theo được, anh em 
biết đấy. Vì thế chúng tôi đã có... và tất cả… 
41 Nên nhớ đằng sau cái bàn đó chúng tôi chỉ có 2 cái ghế, chúng được 
làm từ vỏ cây, những cây mại châu cũ ghép vào với nhau, phía dưới của 
chúng được buộc với vỏ cây mại châu. Có người nào từng nhìn thấy một 
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 Tôi nói, “Bác sĩ, tôi phải gặp con tôi.” 
241 Anh ấy bảo, “Không, anh không thể vào được. Nó bị sưng màng não, 
Billy, và anh có thể làm nó lây sang Billy Paul.”  
242 Tôi đợi cho đến lúc anh ấy ra ngoài. Tôi không thể chịu đựng nổi nhìn 
thấy nó chết, mẹ nó đang nằm dưới chỗ của người lãnh việc chôn cất. Tôi 
nói với anh em, con đường tội nhân là gian khổ. Tôi đi, lách qua cánh cửa 
và khi Sam đi ra ngoài và người y tá ra ngoài, tôi đi xuống tầng hầm. Đó là 
một bệnh viện bé nhỏ. Nó ở trong một chỗ biệt lập, ruồi đậu trên mắt cháu 
bé. Họ có một vật nhỏ, cái mà chúng ta gọi là “thanh chắn muỗi” hay là cái 
lưới nhỏ phủ trên đôi mắt nó... Với cơn co giật nhỏ, cái chân mập mạp, nhỏ 
của nó đang cử động lên xuống giống như thế, những bàn tay bé nhỏ của 
nó, với cơn co giật đó. Tôi nhìn nó, nó thực sự khá xinh xắn, khoảng 8 
tháng tuổi. 
243 Mẹ nó thường đặt nó ra ngoài đó với chiếc mũ 3 sừng nhỏ đội lên, anh 
em biết, trong sân, khi tôi đến gần. Tôi bóp còi và nó kêu, “Gu-gu, gu-gu,” 
và vươn tay với tôi, anh em biết đấy. 
244 Cháu bé yêu dấu của tôi nằm đó, đang hấp hối. Tôi nhìn xuống nó, tôi 
hỏi, “Sharry, con có biết bố không? Con biết bố không, Sharry?” Lúc nó 
nhìn... Nó đang chịu đau đớn quá sức đến nỗi một mắt xanh của nó xếch 
lên. Điều đó như xé nát tim tôi. 
245 Tôi quỳ xuống, tôi thưa, “Lạy Chúa, con đã làm gì? Con đã không rao 
giảng Phúc âm trên những góc phố sao? Con đã làm mọi điều mà con biết 
phải làm không? Đừng giữ điều đó chống lại con. Con chưa bao giờ gọi họ, 
dân sự đồ bỏ. Đó chính là bà ta đã gọi họ, dân sự đồ bỏ.” Tôi nói, “Con lấy 
làm hối tiếc là tất cả điều đó đã xảy ra. Hãy tha thứ cho con. Đừng cất con 
của con đi.” Trong lúc tôi đang cầu nguyện, giống như một màu đen, giống 
như một miếng hay một miếng vải giáng xuống. Tôi biết Ngài đã từ chối. 
246 Bấy giờ, đó là lúc khó khăn nhất và phản nghịch nhất trong đời tôi. 
Khi tôi đứng lên và nhìn nó, tôi suy nghĩ... Sa-tan đặt vào trong trí của tôi, 
“Ồ, người muốn nói ngươi đã rao giảng hết sức, con đường mà ngươi đã 
sống, và bây giờ, khi nó đến với con gái ngươi, Ngài sẽ gạt bỏ ngươi 
không?” 
247 Tôi đáp, “Đúng vậy. Nếu Ngài không thể cứu con gái của tôi, thế thì 
tôi không thể...” Tôi dừng lại. Tôi không biết điều gì để làm.. Rồi tôi nói 
điều này, tôi nói, “Lạy Chúa, Ngài đã ban nó cho con và Ngài đã cất nó đi, 
phước thay Danh Chúa. Thậm chí nếu Ngài cất con đi, con sẽ vẫn yêu 
Ngài.” 
248 Tôi đặt tay mình trên nó, tôi nói, “Ban phước cho con, cưng. Cha 
muốn nuôi nấng con, với tất cả tấm lòng của cha, cha muốn nuôi nấng con, 
nuôi nấng con để yêu mến Chúa. Nhưng các Thiên sứ đang đến với con, 
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231 Tôi không biết được sự khác biệt. Tơ nhân tạo, the, tất cả nghe có vẻ 
giống nhau. Tôi nói, “Đó là những gì tôi muốn.” Cô ấy nói... Tôi nói, “Lấy 
cho tôi 1 đôi trong chúng, loại thẫm màu.” Và cô ấy... Hay tôi đã nói cái đó 
sai. Nó là gì? Mốt thẫm màu. 

 Vậy là tôi bảo, “Lấy cho tôi 1 đôi.” 
232 Khi cô ấy đi đến trao chúng cho tôi, chúng chỉ gần 30 xu, 20 xu hay 
30 xu, khoảng nửa giá. Ồ, tôi nói, “Cho tôi 2 đôi.” Hiểu không?  
233 Tôi đi về nhà và nói, “Em biết không, em yêu quí, phụ nữ của em đi 
mua hàng khắp phố để tìm những món hời.” Anh em biết mình thích thể 
hiện sự vui mừng như thế nào. Tôi nói, “Nhưng ở đây, nhìn đây, anh đã 
mua cho em 2 đôi bằng giá mà em mua 1 đôi. Hiểu không?” Tôi nói, “Ồ, 
đó là tài năng cá nhân của anh.” Đấy, tôi nói, “Em biết không, Thelma bán 
cho anh những đôi vớ này đấy.” Tôi nói, “Có thể cô ấy đã để cho anh nửa 
giá của chúng.” 

 Nàng hỏi, “Anh có lấy tất the không?” 
234 Tôi đáp, “Vâng, thưa quí cô.” Tất cả dường như giống nhau với tôi, tôi 
không biết có sự khác biệt nào. 
235 Nàng bảo tôi, nàng nói, “Billy” Tôi nghĩ lạ lùng khi nàng đến Fort 
Wayne, nàng đã phải lấy 1 đôi vớ khác. Nàng nói, “Em tặng chúng cho mẹ 
anh. Chúng dành cho những phụ nữ lớn tuổi hơn. Em xin lỗi em đã làm 
điều đó.” 

 Tôi đáp, “Ồ, điều đó được thôi, cưng.” 
236 Nàng bảo, “Bây giờ, đừng sống một mình.” Nàng không biết những gì 
sắp xảy ra trong một vài giờ đồng hồ sau. Tôi đã cầm đôi bàn tay yêu dấu 
của nàng trong lúc các Thiên sứ của Đức Chúa Trời đem nàng đi. 
237 Tôi đi về nhà. Tôi không biết làm gì. Tôi nằm xuống đó ban đêm và 
tôi nghe... Tôi nghĩ đó là một con chuột nhỏ trong cái lưới song cũ, chỗ tôi 
đặt một số tờ báo ở đó. Tôi dùng chân đóng cánh cửa lại, tại đó có treo bộ 
ki-mô-nô của nàng ở đằng sau (và bây giờ đang nằm trong nhà xác đó) chỉ 
trong một lát người nào đó gọi tôi nói, “Billy.” Đó là Anh Frank Boy. Anh 
bảo, “Cháu bé của anh đang hấp hối.” 

 Tôi hỏi, “Cháu bé của tôi à?” 
238  Đáp, “Vâng, Sharon Rose. Bác sĩ có mặt ở đó bây giờ bảo, ‘Nó bị lao 
màng não, nó bú sữa từ mẹ nó. Nó đang hấp hối.” 
239 Tôi vào trong xe, đi lên đó. Nó đó, sinh vật nhỏ bé dễ thương. Họ đưa 
nó ngay đến bệnh viện. 
240 Tôi đi ra để gặp anh ấy. Sam đến và bảo, “Billy, anh đừng đi vào căn 
phòng đó, anh phải nghĩ về Billy Paul.” “Nó đang hấp hối.” 
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cái ghế bằng vỏ cây mại châu chưa? Vâng. Tuy nhiên tôi có thể nghe mẹ 
nói. Ồ, sau đó, khi chúng tôi đã có một chỗ mẹ tôi có thể có một cái sàn gỗ, 
với những bé sơ sinh đó trong lòng bà giống như thế này, cứ đu đưa chiếc 
ghế cũ đó bang, bang, bang trên sàn. Tôi nhớ để giữ những đứa nhỏ không 
đi ra khỏi cửa, lúc bà đang giặt giũ hay làm điều gì đó, bà đặt một cái ghế 
mằm xuống và lật nó hồ như chắn góc ngang cánh cửa để giữ cho những 
đứa nhỏ khỏi đi ra ngoài khi bà phải đi đến con suối để lấy nước, v. v... 
42 Khi sinh ra tôi, mẹ 15 tuổi, cha 18 tuổi. Tôi là con đầu của 9 đứa con. 
Người ta đã kể cho tôi hay rằng vào buổi sáng mà tôi sinh ra... 
43 Bấy giờ, chúng tôi rất nghèo, thực sự là những người nghèo nhất trong 
những người nghèo. Thậm chí, chúng tôi đã không có được một cánh cửa 
sổ trong túp lều nhỏ này. Nó giống như một cánh cửa bằng gỗ nhỏ mà anh 
em mở ra. Tôi ngờ rằng anh em chưa bao giờ thấy điều gì giống như thế. 
Một cánh cửa ra vào bằng gỗ nhỏ mở ra thay vì một cánh cửa sổ, anh em 
giữ cho nó mở ra vào ban ngày, và đóng lại vào ban đêm. Chúng tôi không 
thể bật những bóng đèn điện lên hay ngay cả đốt đèn dầu trong những ngày 
đó, chúng tôi có cái mà anh em gọi là đèn mỡ. Bây giờ, tôi không biết là 
anh em có từng biết đèn mỡ là gì không. Ồ, anh em có bao giờ mua -- đốt 
một mắc gỗ thông để -- chỉ đốt một mắc gỗ thông và đặt nó trên một cái 
nắp không? Nó sẽ cháy. Và điều đó... Hun khói một chút nhưng dẫu sao 
không có đồ đạc trong nhà để bị ám khói. Vì thế nó thực sự... Túp lều đầy 
khói. Nó thông khói tốt vì có nhiều lớp trần trên đó để khói bay ra. Vì thế 
nó... 
44 Tôi sinh vào ngày 6 tháng 4 năm 1909. Dĩ nhiên, anh em biết, điều đó 
khiến cho tôi nhỏ hơn 25 tuổi bấy giờ. Vì vậy, vào buổi sáng mà tôi sinh ra, 
mẹ nói rằng họ đã mở cánh cửa sổ ở trên. Bấy giờ, chúng tôi không có Bác 
sĩ nào, có một bà đỡ đe, chỉ... Bà đỡ đẻ đó là bà nội tôi. Vậy là khi tôi sinh 
ra và lần đầu tiên cất tiếng khóc -- Người mẹ muốn nhìn thấy đứa con 
mình... Chính bà cũng không hơn là một đứa trẻ. Khi họ mở toang cánh cửa 
sổ nhỏ ngay buổi rạng đông, chừng 5 giờ vào buổi... Có một chim cổ đỏ già 
đang đậu bên cạnh một bụi cây nhỏ. Như tất cả anh em đã nhìn thấy bức 
hình của nó trong cuốn sách về tiểu sử của tôi... Một chú chim cổ đỏ già 
đang đậu đó, cứ ca hót hết mình. 
45 Tôi luôn thích những chim cổ đỏ. Nào, anh em, các cậu con trai trong 
miền đất có sóng truyền thanh, đừng có bắn vào những chú chim của tôi. 
Anh em thấy đó, đó là những con chim của tôi. Anh em có bao giờ nghe 
huyền thoại về chim cổ đỏ, nó có cái ngực màu đỏ như thế nào không? Tôi 
sẽ ngừng một chút ở đây. Làm sao mà nó có cái ngực màu đó, có Vua của 
các vua sắp chết trên Cây Thập tự ngày nọ, Ngài đang chịu đau khổ và 
không có ai đến với Ngài. Không có ai giúp đỡ Ngài. Có một chú chim nâu 
nhỏ muốn nhổ những cái đinh ra khỏi Cây Thập tự, nó cứ tiếp tục bay vào 
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Cây Thập tự và giật trên những chiếc đinh đó. Nó quá bé nhỏ để nhổ những 
cái đinh ra, khiến cho cả cái ngực bé nhỏ của nó đẫm máu. Kể từ dạo đó, 
cái ngực của nó đã trở nên đỏ. Các cậu con trai, đừng có bắn nó. Cứ để yên 
cho nó. 
46 Nó đang đậu bên cửa sổ kêu chiếp chiếp như những con chim cổ đỏ 
hót. Bố kéo cánh cửa sổ lại. Khi họ kéo cánh cửa sổ lại, ÁnhSáng đó mà 
anh em nhìn thấy trong bức hình đến xoay quanh trong cửa sổ, mẹ tôi bảo, 
và lơ lửng trên cái giường. Bà nội chẳng biết nói gì. 
47 Bấy giờ, chúng tôi ... không phải là một gia đình tin kính. Người nhà 
tôi theo Công giáo. Tôi là người Ai-len [Anh quốc - Bt] cả 2 phía. Cha tôi 
là người Ai-len hoàn toàn: Branham. Mẹ tôi là Harvey, chỉ có cha của bà 
kết hôn với một người thổ da đỏ Cherokee, như vậy là làm gián đoạn dòng 
huyết Ai-len. Cha và mẹ không đi Nhà thờ, họ cưới nhau bên ngoài Giáo 
hội, họ không có tôn giáo gì cả. Quay lại trong những ngọn núi đó, thậm 
chí không có một Nhà thờ Công giáo. Như vậy, họ đến trong những người 
định cư ban đầu, hai dòng họ Branhams đến, từ đó sinh ra cả thế hệ của 
những người có họ Branham, là gia phả của gia đình.  
48 Sau đó, bà đã mở ra... Lúc họ mở toang cửa sổ này và Ánh Sáng này ở 
đó không di chuyển, họ không biết làm những gì. Bố đã mua cho ông (Mẹ 
bảo) một bô quần áo mặc ngoài để làm việc cho sự kiện này. Ông đang 
đứng với đôi cánh tay bỏ vào trong chiếc yếm của bộ quần áo mặc ngoài đã 
cũ, giống như những tay tiều phu và những người đốn gỗ sử dụng trong 
những ngày đó. Nó đã làm cho họ sợ hãi. 
49 Ồ, sau khi có lẽ tôi được 10 ngày, hay đại loại như thế, họ đem tôi lên 
một Giáo hội Báp-tít nhỏ, gọi là “Thiên đàng Opossum.” Giáo hội Báp-tít 
Thiên đàng Opossum, quả thật là một cái tên. Có một Thầy giảng định kỳ 
lớn tuổi, một Thầy giảng Báp-tít theo lối cũ đến qua nơi đó 2 tháng1 lần... 
Dân sự sẽ có một Buổi nhóm ngắn với nhau, họ sẽ một vài bài hát, nhưng 
họ có sự rao giảng thật thường với một người đi theo định kỳ. Mỗi năm, họ 
trả cho ông với một bao trái bí và một vài thứ giống như thế, anh em biết, 
đó là dân sự lạc quyên để biếu ông. Thầy giảng già đi qua, tại đó, ông dâng 
lời cầu nguyện cho tôi như là một cậu bé. Đó là chuyến đi đầu tiên của tôi 
đến Nhà thờ. 
50 Khoảng chừng sau năm đó, lúc tôi hơn hai tuổi có một chút gì đó, khải 
tượng đầu tiên đã xảy ra. 
51 Ồ, họ đã kể khắp trong những ngọn núi ở đó rằng, “Ánh Sáng này đã 
đến.” Vậy là người ta cố gắng để hình dung ra nó. Một vài người trong số 
họ bảo rằng, nó hẳn phải là ánh mặt trời đang phản chiếu trên một tấm 
gương trong ngôi nhà. Nhưng không có tấm gương nào ở đó. Mặt trời chưa 
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này qua rồi, anh quay trở về nhà, nhìn lên chiếc giường xếp, dưới mảnh 
giấy báo ở trên đầu, anh sẽ tìm thấy tiền ở đó.” Nàng bảo, “Hãy hứa với em 
anh sẽ mua khẩu súng trường ấy.” 
222 Anh em không biết tôi cảm thấy thế nào khi tôi nhìn thấy 75 xu đồng 
5 xu đang nằm ở đó. Tôi đã có được khẩu súng trường. 
223 Nàng hỏi, “Anh có nhớ lần đó anh định đến khu thương xá để mua 
cho em 1 đôi vớ và chúng ta định đi Fort Wayne không?” 

 Tôi đáp, “Có.” 
224 Tôi đã đi vào từ việc câu cá, và nàng nói... Chúng tôi phải đi đến Fort 
Wayne. Tôi phải giảng đêm đó. Nàng bảo, “Anh biết, em đã nói với anh, 
‘Có 2 loại khác nhau.’” Một thứ được gọi “the”. Còn cái khác thì là gì? Tơ 
nhân tạo. Đúng vậy không? Tơ nhân tạo và the. Ồ, dầu là cái nào, the là tốt 
nhất. Đúng vậy không? Nàng bảo, “Bây giờ, anh lấy cho em một ít đôi vớ 
bằng the, loại thẫm màu.” Anh em biết cái đó, cái có vật nhỏ ở phía sau của 
chiếc vớ, ở trên đầu? Tôi chẳng biết gì về quần áo phụ nữ... 
225 Tôi đi xuống đường phố, nói, “The, the, the, the,” cố gắng để giữ suy 
nghĩ, nói “the, the, the.” 
 Người nào đó nói, “Chào Billy!” 
226 Tôi nói, “Ồ, chào, chào.” “The, the, the, the, the.” 
227 Tôi đi đến cái góc và tôi gặp ông Spon. Ông bảo, “Chào Billy, anh có 
biết trục chuyển động giữa bây giờ đang đang làm cho nhức nhối phía cuối 
bến cảng không?” 
 Tôi đáp, “Không còn nghi ngờ gì nữa, đúng vậy không?” 
 “Vâng.” 
 Tôi nghĩ lúc ấy, khi tôi rời ông, “Thứ đó là gì?” Tôi đã quên nó. 
228 Vì thế Thelma Ford, một cô gái mà tôi biết, đang làm tại ‘cửa hiệu 10 
xu’. Tôi biết họ bán những chiếc vớ phụ nữ ở đó, thế là tôi đi đến. Tôi nói, 
“Chào Thelma.”  
 Nàng đáp, “Chào Billy. Anh khỏe không? Hope thế nào rồi?” 
229 Tôi đáp, “Khỏe.” Tôi nói, “Thelma, tôi muốn mua 1 đôi vớ cho 
Hope.” 
 Nàng bảo, “Hope không cần vớ.” 
 Tôi nói, “Cần, thưa cô, cô ấy chắc chắn cần.” 
 Nàng nói “Anh có ý nói tất dài?” 
230 “Ồ, tất nhiên,” Tôi nói, “Đó là những gì nó là.” Tôi suy nghĩ, “Ồ - ồ, 
mình đã tỏ ra sự ngờ nghệch của mình.” 
 Nàng bảo, “Cô ấy muốn loại gì?” 
 Tôi nghĩ, “Ồ - ồ!” Tôi nói, “Cô có loại gì?” 
 Nàng đáp, “Tôi có tơ nhân tạo.” 
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214 Tôi nhìn xuống, lay nàng. Nàng ở đó, nàng đã sụt xuống từ khoảng 
120 cân (pound), còn khoảng 60. Tôi lay nàng. Nếu tôi sống đến 100 tuổi, 
tôi sẽ không bao giờ quên những gì đã xảy ra. Nàng trở người, đôi mắt to 
hết sức xinh đẹp ngước lên nhìn tôi. Nàng mỉm cười. Nàng hỏi, “Tại sao 
anh đã gọi em trở lại, Billy?” 
 Tôi nói, “Em yêu quý, anh vừa nghe buổi truyền thanh.” 
215 Tôi đã phải làm việc. Chúng tôi đang trong cảnh nợ nần và hàng trăm 
đô-la hóa đơn bác sĩ, không có cái gì để trả. Tôi chỉ phải làm việc. Tôi gặp 
nàng 2 hay 3 lần một ngày và mỗi đêm, rồi nàng ở trong tình trạng đó... 
 Tôi hỏi, “Em nói, ‘Gọi em trở lại’là có ý gì?” 
216 Nàng bảo, “Bill, anh đã rao giảng về điều đó, anh đã nói về nó, nhưng 
anh không có ý nghĩ nó là gì.” 
 Tôi hỏi, “Em đang nói về cái gì vậy?” 
217 Nàng đáp, “Thiên đàng.” Nàng bảo, “Hãy nhìn,” Nàng bảo, “Em đang 
được một số người hộ tống về nhà, những người đàn ông hay những người 
đàn bà hay điều gì đó mặc đồ màu trắng.” Và nàng bảo, “Em cảm thấy 
thanh thản và bình an. Những cánh chim xinh xắn lớn đang bay từ cây này 
đến cây kia. Đừng nghĩ là em không tỉnh táo.” Nàng nói, “Billy, em sắp nói 
cho anh hay những lỗi lầm của chúng ta.” 
 Nàng bảo, “Hãy ngồi xuống.” Tôi không ngồi, tôi quỳ xuống nắm lấy 
tay nàng. Nàng bảo, “Anh có biết lỗi lầm của chúng ta là ở đâu không?”  
 Tôi đáp, “Vâng, cưng, anh biết.” 
218 Nàng bảo, “Chúng ta không bao giờ nên nghe mẹ. Họ là những người 
tốt.” 
 Tôi đáp, “Anh biết chuyện đó.” 
219 Nàng bảo, “Hứa với em điều này, rằng anh sẽ đi đến với dân sự đó. Vì 
họ đúng.” Nàng bảo, “Hãy nuôi dạy con cái của em giống thế “Và tôi... 
Nàng nói, “Em muốn nói với anh điều gì đó.” Nàng nói, “Em sắp chết.” 
Nhưng bảo, “Em không -- em không kinh sợ sự chết. Điều đó tốt.” Nàng 
bảo, “Điều duy nhất, em không thích phải rời bỏ anh, Bill ạ. Em biết anh 
phải nuôi 2 đứa con nhỏ này.” Nàng bảo, “Hãy hứa với em anh sẽ không ở 
một mình và để cho những đứa con của em bị đẩy từ nơi này đến nơi 
khác.” Đó là một điều đầy sự nhận biết của một người mẹ 21 tuổi. 

 Tôi nói, “Anh không thể hứa điều đó, Hope.”  
220 Nàng nói, “Xin hứa với em. Một điều mà em muốn nói với anh. Anh 
có nhớ khẩu súng trường đó không?” Tôi quá say mê những khẩu súng. 
Nàng bảo, “Ngày đó anh muốn mua khẩu súng trường và anh đã không có 
đủ tiền để trả.” 

 Tôi đáp, “Vâng.” 
221 Nàng nói, “Em đã để dành tiền của em, những đồng 5 xu của em, cố 
gắng góp tiền mua khẩu súng trường đó cho anh.” Nàng bảo, “Khi chuyện 
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lên, vậy là trời còn quá sớm vào 5 giờ đúng. Rồi, ồ, họ chỉ thực sự bỏ qua 
Anh Sáng đó. Khi đó tôi khoảng, cho là gần 3 tuổi... 
52 Nào, tôi phải trung thực. Có những điều ở đây mà tôi không thích nói, 
tôi ước tôi có thể bỏ băng và không phải nói chúng. Nhưng, tuy nhiên, thật 
lòng mà nói, anh em phải nói ra sự thật nếu điều đó ở trên chính anh em 
hay dân sự anh em. Hãy trung thực về điều đó, rồi nó sẽ luôn luôn giống 
vậy. 
53 Cha tôi còn lâu lắm mới trở nên một người tin kính. Ông là điển hình 
của một chàng trai miền núi, uống rượu suốt. Ông đã gặp phiền toái nào đó 
trong một cuộc ẩu đả, đã có 2 hay 3 người đàn ông suýt bị giết trong lúc họ 
đang ẩu đả, bắn, dùng các con dao chém nhau -- Kiểu phe phái nào đó trên 
những ngọn núi. Bố là một trong những lãnh tụ băng đảng của cuộc đánh 
nhau này, bởi vì đã có một người bạn của ông bị thương, dùng ghế quất 
một người nào đó... Gã đàn ông có một lưỡi dao vung ra và định chém 
người bạn của bố gục xuống sàn nhà với lưỡi dao này, đâm thấu tim ông ta 
và bố đã đóng vai trò của ông. Thực sự là một trận đánh nhau khủng khiếp, 
bởi vì họ, từ suốt con đường xuống đến Burkesville, cách nhiều dặm, họ đã 
điều một Cảnh sát Trưởng đuổi theo bố, trên lưng ngựa. 
54 Vậy là người đàn ông đó đang nằm chờ chết. Có lẽ một vài trong 
những người của ông ta đang lắng nghe. Tôi sắp gọi tên của ông, tên ông là 
Will Yarbrough. Chắc có lẽ, tôi nghĩ một vài người trong họ có mặt tại 
California, những con trai của ông ta. Song ông là một gã đàn ông vĩ đại, 
đầy quyền lực, trấn áp, giết chết chính đứa con trai của riêng mình với một 
thanh ray hàng rào. Như vậy, ông ta là một gã rất gian ác và quyền lực. 
Như vậy, đã có một cuộc đấu dao lớn giữa ông ta và bố. Cha tôi suýt giết 
chết gã đàn ông, vậy là ông đã phải chạy rời khỏi Kentucky và băng ngang 
dòng sông đến Indiana. 
55 Ông có một người anh, vào lúc đó, sống tại Louisville, Kentucky, là 
phó giám thị của Xưởng Cưa Đồ Gỗ Trang Trí ở Kenyucky, tại Louisville. 
Vì vậy, bố đến để tìm anh của ông. Bố là người nhỏ nhất trong 17 người 
con. Vậy là ông đến để tìm anh cả của mình, trong khi ông ấy đã chết gần 1 
năm. Ông không thể quay về vì pháp luật đang tìm kiếm ông. Sau đó, 
chúng tôi tôi biết tin của ông bằng thư từ, được ký bởi một tên khác, nhưng 
ông đã bảo cho mẹ hay có thể nghe tin ông như thế nào... 
56 Rồi tôi nhớ một ngày mùa xuân (túp lều nhỏ này ở ngay đằng sau 
nhà). Trong suốt thời gian đó, giữa tôi và em trai kế tiếp của tôi cách nhau 
có 11 tháng, nó vẫn còn đang bò. Tôi có một cục đá lớn ở trong bàn tay 
mình, tôi đang cố cho nó thấy tôi có thể ném ném hòn đá này khó khăn như 
thế nào vào trong đất bùn, chỗ mà con suối đã chảy ra trên mặt đất và làm 
cho đất hóa bùn. Tôi nghe một con chim, nó đang hót trên cây. Tôi nhìn lên 
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cây đó, con chim bay đi khỏi và khi nó bay đi, có một Tiếng Nói phán với 
tôi. 
57 Tôi biết anh em nghĩ tôi không thể suy nghĩ và nhớ điều đó. Nhưng 
Giê-hô-va Đức Chúa Trời, Đấng là Quan Xét, có cả đất trời cùng ở đó, biết 
rằng tôi đang nói sự thật. 
58 Con chim đó, khi nó bay đi, Một Tiếng Nói đến từ chỗ con chim đã ở 
trên cành cây, giống như bị bắt lại một cơn gió trong bụi cây, Tiếng Nói 
bảo, “Ngươi sẽ sống gần một thành phố tên gọi New Albany.” Và tôi đã 
sống từ lúc tôi lên 3 tuổi cho đến lúc này, trong 3 dặm của New Albany, 
Indiana. 
59 Tôi đi vào và kể cho mẹ tôi về nó. Ồ, bà nghĩ tôi đang mơ hay điều gì 
đó. 
60 Sau đó, chúng tôi dọn đến Indiana và cha đi làm cho một người, ông 
Wathen, một người giàu có. Ông sở hữu Nhà máy Rượu Wathen. Ông sở 
hữu những cổ phần lớn. Ông là nhà triệu phú mang quân hàm Đại tá ở 
Louisville -- và bóng chày, vân vân. Rồi chúng tôi sống gần đó. Bố là 
người nghèo, tuy nhiên ông không thể làm mà không uống, vậy là ông đi 
làm rượu Whiskey trong một nhà máy rượu. 
61 Rồi điều đó trở nên nỗi khó khăn cho tôi, vì tôi là đứa con lớn nhất. 
Tôi đã phải đến và mang nước đến nhà máy rượu này để giữ cho những 
ống cuốn được mát trong lúc họ đang làm rượu Whiskey. Rồi ông phải bán 
nó đi, để ông có 2 hay 3 trong những nhà máy rượu đó. Đó là phần mà tôi 
không thích kể, nhưng nó là sự thật. 
62 Tôi nhớ ngày nọ, từ cái kho, tôi vào nhà, kêu khóc. Bởi vì bên ngoài ở 
đằng sau của chỗ đó là một cái ao, nơi họ thường cắt nước đá. Nhiều người 
trong các anh em nhớ vì họ thường cắt nước đá và bỏ nó vào trong bột cưa. 
Ồ, đó là cách mà ông Wathen giữ nước đá khỏi tan chảy ở ở miền quê đó. 
Bố là người lái xe cho ông, người lái xe riêng. Khi cái ao này đầy cá, họ đi 
cắt nước đá và mang nó vào, bỏ nó vào trong bột cưa, rồi khi nước đá chảy 
ra trong tiết mùa hạ, tôi cho đó là một kiểu sạch sẽ, giống hơn là nước đá 
hồ và họ có thể sử dụng nó, không phải để uống nhưng để giữ cho nước 
lạnh, đặt nó xung quanh những xô sữa của họ, vân vân. 
63 Một ngày kia, đang mang nước trở lại bên ngoài, từ giếng bơm này, 
cách gần một khu phố, tôi kêu lớn với những người chưa có nước, bởi vì 
tôi đi học về và tất cả các cậu bé đã ra ngoài đến ao câu cá. Tôi rất thích 
câu cá. Vậy là tất cả họ đã đi câu cá ngoài tôi, tôi phải mang nước đến cho 
nhà máy rượu này. Dĩ nhiên, ồ, đó phải là mẹ, nó bị cấm. Nó thật gian khổ 
như vậy. Tôi nhớ đã đi đến đó với một ngón chân bị đứt, tôi đã dùng lõi 
bắp lót dưới ngón chân của tôi để giữ nó khỏi dính bụi. Anh em đã có bao 
giờ làm điều đó chưa? Cứ đặt lõi bắp dưới ngón chân của anh em như thế 
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207 Cuối cùng, tôi tìm thấy nàng trong vài ngày sau khi tôi đi ra ngoài và 
băng qua, nàng trên đường đi lên Columbus, Indiana, trong một thính 
phòng Nhà thờ Báp-tít, chỗ mà họ làm giống bệnh viện, các phòng bệnh 
trên những cái chõng của chính phủ. Tôi chạy đến với nàng như có thể 
được, cố gắng tìm ra nàng ở đâu, kêu gào, “Hope! Hope! Hope!” Tôi nhìn, 
nàng đang nằm trên một cái chõng ở đó, và đã nhiễm bịnh lao phổi. 
 Nàng đưa bàn tay xương xẩu, nhỏ bé của nàng và nói, “Billy.” 
 Tôi chạy đến với nàng, tôi nói, “Hope, em yêu quý.” 
 Nàng hỏi, “Trông em dễ sợ lắm, phải không?” 
 Tôi đáp, “Không, em à, em trông được lắm.” 
208 Trong khoảng 6 tháng, chúng tôi đã làm với mọi thứ chúng tôi có 
được để cố gắng cứu nàng, nhưng nàng ngày càng trở nên yếu hơn. 
209 Một ngày kia, tôi đang đi tuần tra và tôi bật máy thu thanh của mình 
lên, tôi nghĩ tôi nghe họ nói, có tin nhắn trên đài truyền thanh, “Cần 
William Branham, đến bệnh viện ngay lập tức: Vợ đang hấp hối.” Tôi chạy 
xô trở lại bệnh viện nhanh như có thể được, vượt đèn đỏ lên và thổi còi. Và 
rồi tôi - tôi đến bệnh viện, tôi dừng lại, chạy vào. Đi xuống qua khắp bệnh 
viện. Tôi gặp một anh bạn thân quen cùng đi câu cá với tôi, Sam Adair, 
chúng tôi cùng chạy với nhau như những đứa trẻ. 
210 Bác sĩ Sam Adair, ông là một người được khải tượng đã đến cách đây 
không lâu và nói với ông về phòng khám bệnh. Ông bảo, nếu người nào 
nghi ngờ khải tượng, cứ gọi điện cho ông trả tiền nếu họ muốn biết là nó có 
đúng hay không. 
211 Vì thế lúc ông đi ra ở đây như thế, ông cầm cái mũ trong tay. Ông 
nhìn tôi và ông bắt đầu khóc. Tôi chạy đến với ông, choàng đôi cánh tay tôi 
quanh ông. Ông choàng đôi cánh tay của ông quanh tôi, bảo, “Billy, cô ấy 
sắp đi rồi.” Ông bảo, “Tôi xin lỗi. Tôi đã làm hết sức mình. Tôi đã có 
những nhà chuyên khoa cùng mọi thứ.” 
 Tôi nói, “Sam, chắc chắn nàng sẽ không chết đâu.” 
 Bảo, “Vâng, nàng sắp đi rồi.” 
 Và ông bảo, “Đừng vào trong đó, Billy.”  
 Tôi bảo, “Tôi phải đi vào, Sam.” 
 Ông bảo, “Đừng làm điều đó. Đừng, xin đừng làm.” 
 Tôi nói, “Hãy để tôi vào.” 
 Ông ấy nói “Tôi sẽ đi với anh.” 
212 Tôi đáp, “Không, anh ở lại ngoài đây. Tôi muốn ở lại với nàng trong 
những phút cuối cùng của nàng.” 
 Ông ấy đáp “Nàngngất đi rồi.” 
213 Tôi bước vào trong căn phòng. Y tá đang ngồi đó, cô ấy đang khóc vì 
cô và Hope là bạn học với nhau. Vậy là tôi nhìn xuống, nàng bắt đầu khóc, 
đưa tay nàng lên và bắt đầu tỉnh. 
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bị ngập. Tôi chạy thật nhanh, nắm lấy miếng làm nổi con thuyền của tôi, 
kéo vào trong thuyền, kéo miếng đó và thả nó đi. 
199 Nó đưa tôi ra ngoài vào trong dòng nước của sông chính lúc đó. 
Khoảng 11 giờ 30 ban đêm, trời đang mưa đá và mưa tuyết. Tôi nắm chặt 
lấy sợi dây khởi động và cố kéo thuyền đi, nó không chịu chuyển động, tôi 
cố gắng một lần nữa. Càng xa trên dòng nước đó, những con thác ở ngay 
dưới tôi. Tôi đang cố gắng thật khó khăn, tôi nghĩ, “Ồ, đây - đây là sự kết 
thúc của mình. Nó là đây.” Tôi cố gắng thật khó khăn. Tôi nói, “Ôi Chúa, 
xin đừng để con chết cái chết như thế này.” Tôi đã kéo và cứ kéo. 
200 Điều đó quay trở lại với tôi, “Thế còn về cái đám đồ bỏ đó mà ngươi 
không chịu đi đến thì thế naò?” Hiểu không? Ừ. 
201 Tôi lại đặt tay phía sau con thuyền, và nói, “Đức Chúa Trời ôi, xin 
thương xót con. Đừng để con bỏ lại vợ và con như thế này, họ ngoài đó, bị 
đau ốm. Xin làm ơn...” Tôi cứ tiếp tục kéo giống như thế và nó không chịu 
khởi động. Tôi có thể nghe tiếng gầm ở dưới đó... Chỉ trong một vài phút, 
và, ồ, sẽ là điều đó. Tôi nói, “Chúa ôi, nếu Ngài tha thứ cho con, con hứa 
với Ngài con sẽ làm bất kỳ điều gì.” Quỳ gối trong thuyền đó và tuyết đập 
vào mặt, tôi thưa, “Con sẽ làm bất kỳ điều gì mà Ngài muốn con làm.” Tôi 
kéo một lần nữa, nó khởi động. Tôi bật lên tất cả xăng tôi có thể trên nó, 
cuối cùng nó đã tới bờ. 
202 Tôi quay trở lại để tìm chiếc xe tải, chiếc xe tải tuần tra. Tôi suy 
nghĩ... Có một vài người trong họ bảo, “Có nói, chính quyền thực sự kiệt 
sức.” Vợ và cả 2 bé sơ sinh của tôi trong đó. 
203 Tôi đi ra ngoài chính quyền như có thể, nước đang đứng sâu khoảng 
15 bộ, xuyên qua khắp tòa nhà. Có một viên Thiếu tá ở đó, tôi hỏi, “Thưa 
Thiếu tá, chuyện gì đã xảy ra với bệnh viện?”  

 Ông ấy nói, “Nào, đừng lo lắng. Ông có người nào ở trong đó không?” 

 Tôi đáp, “Vâng, người vợ bị ốm và 2 bé sơ sinh.” 
204 Ông bảo, “Họ được đem ra hết rồi. Họ đang ở trên một xe hơi chở 
hàng và đang hướng về Charlestown.” 
205 Tôi chạy, lấy thuyền của tôi, hay lấy xe hơi của tôi, thuyền của tôi ở 
đằng sau, chạy ra ngoài đó để... Rồi, những con sông đã hạ xuống khoảng 
chừng rộng 2 hay 3 dặm. Suốt đêm dài tôi cố gắng... Vài người trong số họ 
nói, “Chiếc xe hơi, chiếc xe hơi tải hàng, đã bị cuốn trôi khỏi những lộ 
trình ngoài đó, kẹt trên trụ cầu.” ... [Băng trống - Bt] ... 
206 Thế đấy, tìm thấy chính mình bị bỏ trên một đảo hoang nhỏ, ngồi ở đó 
trong 3 ngày. Tôi có nhiều thì giờ để suy nghĩ về điều đó có phải là đồ bỏ 
hay không. Cứ đập tay, “Vợ tôi ở đâu?” 
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này và buộc một sợi dây quanh nó. Nó giữ cho ngón chân của anh em 
thẳng lên, giống như một cái đầu con rùa, anh em biết đấy, chêm vào. Anh 
em có thể theo dấu vết tôi mọi nơi tôi đi với lõi bắp này dưới ngón chân tôi, 
chỗ mà tôi làm đứt nó, anh em biết đấy. Tôi không có đôi giày nào để 
mang. Như vậy là chúng tôi đã không bao giờ mang giày, một nửa mùa 
đông trước đây. Nếu chúng tôi mang, đó là những gì chúng tôi nhặt được, 
hẳn là người nào đó tặng cho chúng tôi. Quần áo là những gì hội từ thiện đã 
tặng cho chúng tôi... 
64 Tôi đã dừng lại dưới cây này, tôi đang ngồi ở đó, gào lên (đó là vào 
tháng 9), vì tôi muốn đi câu cá. Tôi đã phải mang nhiều chậu nước khác 
nhau với những cái xô nhỏ dính mật đường, cao khoảng nửa ga-lông, vì tôi 
chỉ là một cậu bé khoảng 7 tuổi. Tôi đổ chúng vào trong một chậu lớn và 
rồi quay trở lại, lấy 2 cái xô khác và quay trở lại, bơm nó. Đó là nước 
chúng tôi có. Họ sắp cho chảy ra một lứa rượu bắp Whiskey đêm đó, 
những người đàn ông này với bố, ở trên căn nhà đó. 
65 Tôi đang kêu gào, thình lình tôi nghe cái gì đó, đang tạo nên một tiếng 
động giống một cơn gió lốc, cái gì đó giống như thế này (Bây giờ, tôi hy 
vọng nó không lớn quá), diễn ra “phù, phù” một tiếng động thực sự giống 
như thế. Ồ, yên tĩnh dễ sợ, và tôi nhìn chung quanh. Anh em biết gì, một 
cơn gió lốc nhẹ, tôi tin anh em gọi đó là những cơn lốc nhỏ. Vào mùa thu 
của năm, họ hái khắp qua cánh đồng bắp, anh em biết, những chiếc lá, vân 
vân, vào mùa thu ở đó, những chiếc lá đang bắt đầu trở màu. Tôi ngồi dưới 
một cây bạch dương lớn, đứng khoảng nửa đoạn đường giữa cái kho và căn 
nhà. Tôi đã nghe tiếng động đó. Tôi nhìn chung quanh, nó cũng im lặng 
như trong căn phòng này, không một chiếc lá thổi đi chỗ nào, không gì cả. 
Tôi suy nghĩ, “Tiếng động đó đang từ đâu đến vậy?” Ồ, tôi suy nghĩ, “Phải 
ra khỏi đây.” Chỉ là một cậu bé... Và tiếng động đó cứ trở nên lớn hơn, lớn 
hơn. 
66 Tôi nhấc những cái xô nhỏ lên và gào lên thêm một đôi lần nữa và bắt 
đầu lên đường, tôi đang nghỉ ngơi. Tôi đã đi được một vài bộ khỏi đó, ra 
khỏi từ dưới những cái nhánh của cây lớn này, ồ, nó tạo nên một âm thanh 
quay cuồng. Tôi lại nhìn, khoảng chừng nửa đường trên cơn gió đó lại là 
một cơn gió lốc khác, ở lại cây đó, cứ xoay vòng, vòng, làm lay động 
những chiếc lá đó. Ồ, tôi suy nghĩ chẳng có đều gì lạ lùng về chuyện đó, 
bởi vì nó chỉ ở trong tiết đó của năm. Vào mùa thu, ồ, những cơn gió lốc đó 
đến, chúng tôi gọi chúng là, “Những cơn gió lốc”. Chúng tung bụi lên. Anh 
em đã nhìn thấy chúng trên sa mạc giống như thế: Một điều tương tự. Như 
vậy, tôi quan sát nhưng nó đã không rời khỏi. Thường thường, chỉ thổi tung 
trong 1 phút, rồi nó đi, nhưng nó đã ở đó trong 2 phút hay hơn nữa rồi. 
67 Ồ, tôi bắt đầu đi lên con đường trở lại. Tôi xoay lại nhìn vào cái này 
một lần nữa. Khi đó, Tiếng Nói một người, thật có thể nghe được như tiếng 
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nói của tôi, bảo, “Con đừng bao giờ uống rượu, hút thuốc hay làm ô uế 
thân thể của con theo bất kỳ cách nào. Sẽ có một công việc để cho con 
làm khi con lớn hơn.” Ồ, điều đó giống như làm tôi hoảng sợ đến chết. 
Anh em có thể tưởng tượng một cậu bé cảm thấy như thế nào. Tôi thả 
những cái xô đó xuống và tôi đi về nhà như tôi có thể được, hét to đến mức 
có thể được. 
68 Có những con rắn hổ mang trong miền đó, những con rắn, chúng rất 
độc. Mẹ suy nghĩ, đi dọc một mé vườn, có lẽ tôi đã giẫm chân phải một con 
rắn độc và bà chạy đến để gặp tôi. Tôi nhảy lên trong đôi tay bà, ôm lấy và 
hôn bà. Bà hỏi, “Con có chuyện gì vậy? Con có bị rắn cắn không?” Bà nhìn 
khắp người tôi. 

 Tôi thưa, “Không, mẹ ạ. Có một người trong cây đó ở dưới đó.” 
69 Bà bảo, “Ồ, Billy, Billy, kể tiếp nào.” Bà bảo, “Con có dừng lại và 
ngủ không?” 
70 Tôi thưa, “Không, mẹ ạ. Có một người trong cây đó, Ngài bảo con 
đừng có uống Whiskey và hút thuốc và các thứ khác nữa.” 
71 Tôi đang mang nước đến nhà máy rượu dưới ánh sáng trăng, ngay lúc 
đó. Ngài Phán, “Con đừng bao giờ uống hay làm ô uế thân thể của con 
theo bất kỳ cách nào.” Đó là xấu xa, anh em biết -- Thời thanh xuân của 
tôi với những phụ nữ. Theo sự biết tốt nhất của tôi, tôi đã chưa bao giờ một 
lần phạm tội như vậy. Chúa đã giúp tôi về những điều đó, và khi tôi đi, anh 
em sẽ tìm thấy. Thế rồi, “Đừng bao giờ uống, hay đừng hút thuốc, hay 
đừng làm ố bẩn thân thể của con, vì sẽ có một công việc để cho con làm 
khi con lớn lên.” 
72 Ồ, tôi đã kể chuyện đó cho mẹ, bà cứ cười tôi. Tôi thực sự bị kích 
động. Bà gọi bác sĩ, Bác sĩ bảo, “Ồ, cậu ấy bị căng thẳng quá, chỉ thế thôi.” 
Vậy là bà đặt tôi vào giường. Tôi chưa bao giờ, từ ngày đó cho đến nay, 
từng đi qua cây đó lần nữa. Tôi sợ hãi. Tôi đi xuống mé kia của ngôi vườn, 
bởi vì tôi nghĩ có một người trên cây đó và Ngài đang trò chuyện với tôi, 
Tiếng Nói Lớn, sâu thẳm đã phán ra. 
73 Rồi khoảng chừng 1 tháng sau đó, tôi đang chơi đánh bi bên ngoài với 
những em trai nhỏ của tôi, bên ngoài trong sân trước. Đột nhiên, tôi có một 
cảm giác lạ lùng đến trên tôi. Tôi dừng lại và ngồi xuống bên mé cây. 
Chúng tôi đang ở ngay trên bờ sông Ohio. Tôi nhìn xuống về hướng 
Jeffersonville, tôi nhìn thấy một chiếc cầu nhô lên và đi ngang qua đó, 
chiếc cầu bắc ngang qua dòng sông. Tôi nhìn thấy 16 người (Tôi đã đếm 
họ) rơi khỏi đó và mất mạng trên chiếc cầu đó. Tôi chạy vào thật nhanh và 
kể cho mẹ tôi hay, bà nghĩ tôi ngủ mơ. Nhưng họ đã giữ điều đó trong trí, 
và 22 năm từ khi có chiếc cầu Đô thị đến bây giờ (Nhiều người trong anh 
em chạy ngang qua khi anh em đi qua đó) bắc ngang qua dòng sông ở cùng 
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192 Hope bắt đầu khóc. Nàng đi ra. Nàng nói, “Billy, bất kể mẹ em nói gì, 
em sẽ ở lại với anh.” Xin ban phước cho lòng nàng. 

 Tôi đáp, “Ồ, thế thì được lắm.” 
193 Tôi thực sự không nghĩ đền điều đó nữa. Bà không chịu để con gái 
mình đi với những người như thế, bởi vì, “Đó chẳng là cái gì ngoài đồ bỏ.” 
Vì thế tôi hồ như không nghĩ đến nữa. Đó là lỗi lầm tệ hại nhất mà tôi đã 
từng phạm trong đời, một trong những lỗi lầm tệ hại nhất. 
194 Sau đó ít lâu, một vài năm sau khi những đứa con ra đời. Một ngày kia 
xảy ra trận lụt vào năm 1937. Một trận lụt đã đến đó. Tôi đang đi tuần tra 
vào thời gian đó, tôi đang cố gắng hết sức mình để mang dân ra khỏi cơn 
lụt, những căn nhà đổ sụp. Vợ tôi ngã bệnh, nàng thực sự, thực sự bị bệnh 
viêm phổi. Họ đã mang nàng ra... Bệnh viện thường trực quá đầy người 
đến nỗi chúng tôi không thể đặt nàng ở đó, vậy là chúng tôi đem nàng đến 
chính quyền, ở đó họ có một căn phòng ngoài đó. Thế rồi sau đó họ gọi tôi 
ra ngoài. Tôi luôn luôn sống trên dòng sông, hoàn toàn là một người sông 
nước, vì thế tôi đang cố gắng để cứu dân chúng, đem họ ra khỏi cơn lụt. Và 
rồi tôi có thể... 
195 Họ gọi cho tôi nói, “Có một ngôi nhà trên đường Chestnut, lụt sắp vào 
rồi. Có một bà mẹ và bầy con ở trong đó, “bảo, “Anh nghĩ con thuyền, 
động cơ của anh có thể đi vào chỗ họ không?” Tôi đáp, “Ồ, tôi sẽ làm mọi 
điều tôi có thể.” 
196 Tôi băng qua những cơn sóng đó. Con đập ở đó đã bị vỡ, ồ, cứ đang 
cuốn trôi thành phố. Tôi cho nó chạy nhanh như có thể được, cuối cùng, đã 
băng ngang qua những đường hẻm và xuyên qua khắp nơi. Tôi đến được 
đó, gần chỗ con đê cũ có ở đó, nước đang tuôn qua. Tôi nghe ai đó gào lên, 
tôi nhìn thấy một người mẹ đang đứng trên hiên. Có những đợt sóng cuồn 
cuộn đổ qua như thế. Ồ, tôi đi lên lối này như có thể được, và đụng đến 
dòng nước, quay trở lại và đến phía bên đó. Tôi cho thuyền dừng lại kịp 
thời để cột nó quanh cái trụ cánh cửa, hay cột cổng. Tôi điều khiển cho con 
thuyền vào và chộp lấy mẹ đưa bà ra đó, và 2 hay 3 đứa con. Tôi tháo 
thuyền của mình và chở bà trở lại. Đi ra trên đường xuống bên dưới, đưa bà 
lên bờ, khoảng 1 dặm rưỡi ngang qua thành phố, cho đến lúc tôi đưa được 
bà đến bờ. Rồi khi tôi đến được nơi đó, bà đã ngất xỉu. Bà bắt đầu... Bà kêu 
gào, “Con tôi! Con tôi!” 
197 Ồ, tôi nghĩ rằng bà có ý nói bà đã để lại em bé trong căn nhà. Chao ôi, 
tôi quay trở lại một lần nữa trong lúc họ đang chăm sóc bà. Tôi đến để 
tìm... Hay là bà muốn biết cháu bé của bà đang ở đâu chỗ đó. Có một em 
bé khoảng 3 tuổi, tôi nghĩ bà có ý nói đứa bé còn đang bú hay điều gì đó. 
Vậy là tôi quay trở laị, và đến đó. Khi tôi vào trong thuyền đó và đi vào 
bên trong, không thể tìm được em bé nào, cánh cổng đã tuột ra và căn nhà 
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181 Tôi đáp, “Anh đã gặp điều hay nhất. Ồ, đó là điều tốt nhất mà em từng 
thấy. Dân sự họ không hổ thẹn về tôn giáo của họ.” Và, ồ, tôi đã kể cho 
nàng tất cả về chuyện đó. Tôi nói, “Nhìn đây, cưng, cả một loạt những lời 
mời. Họ những người...” Nàng hỏi, “Họ không phải là những người ‘cuồng 
tín thánh’, có phải không?” 
182 Tôi nói, “Anh không biết họ là loại cuồng tín gì nhưng họ có điều gì 
đó mà anh cần.” Hiểu không? Tôi bảo, “Đó là một điều mà anh chắc chắn.” 
Tôi bảo, “Anh đã nhìn thấy một cụ già 90 tuổi, trẻ trở lại.” Tôi nói, “Anh 
chưa bao giờ nghe sự rao giảng như vậy trong đời mình. Ồ, anh chưa bao 
giờ nhìn thấy một người Báp-tít rao giảng như thế.” Tôi nói, “Họ rao giảng 
cho đến lúc họ hết hơi, uốn đầu gối của họ trên sàn nhà, quay trở lại, lấy 
hơi. Em có thể nghe được họ giảng cách 2 khu phố, vẫn đang giảng.” Và 
tôi bảo, “Anh chưa bao giờ nghe như vậy trong đời.” Tôi nói, “Họ nói một 
thứ tiếng lạ, một người khác nói những gì mà họ đang nói về. Chưa bao giờ 
anh nghe một điều như vậy trong đời.” Tôi hỏi, “Em có đi với anh không?” 
183 Nàng đáp, “Anh à, khi em lấy anh, em sẽ gắn bó với anh cho đến khi 
cái chết chia lìa chúng ta.” Nàng bảo, “Em sẽ đi.” Nàng nói, “Chúng ta sẽ 
nói cho những người thân hay.” 
184 Tôi nói, “Ồ, em nói với mẹ em và anh nói với mẹ anh.” Tôi đi nói cho 
mẹ tôi hay.  
185 Mẹ bảo, “Ồ, chắc chắn, Billy. Bất kỳ điều gì mà Chúa đã kêu gọi con 
làm, nên làm nó đi.” 
186 Do đó, Bà Brumbach cho gọi tôi đến. Đi lên, bà hỏi, “Con đang nói 
đây về chuyện gì vậy?” 
187 Tôi đáp, “Thưa Bà Brumback,” Tôi bảo, “Nhưng bà, tất cả chưa bao 
giờ thấy những người như vậy.” 
 Bà bảo, “Im nào. Im nào.” 
 Tôi đáp, “Vâng, thưa bà, tôi xin lỗi.” Bà ấy nói, “Cậu có biết về đám 
người cuồng tín thánh đó không?”  
188 Tôi nói, “Không, thưa bà. Tôi không biết điều đó. Họ chắc chắn là 
những người tốt.” 
189 Bà ấy nói, “Đúng là như vậy. Cậu có nghĩ cậu có thể lôi con gái của 
tôi ra, vào giữa những người như thế. Lố bịch. Đó chẳng là cái gì ngoài 
những đồ bỏ của các Giáo hội khác đã ném ra ngoài.” Bà nói, “Thật vậy, 
cậu sẽ không đem con gái của tôi ra ngoài giống như thế đâu.”  
190 Tôi nói, “Nhưng, mẹ biết, Bà Brumback à, từ trong đáy lòng con, con 
cảm thấy rằng Chúa muốn con đi với dân sự.” 
191 Bà bảo, “Cậu quay trở lại Giáo hội của cậu cho đến lúc họ có thể có 
đủ tài chính cấp cho cậu một căn nhà Mục sư, và hành động giống như một 
người có ý thức. Cậu sẽ không đem con gái tôi ra ngoài đó.” Tôi đáp, 
“Vâng, thưa bà.” Tôi quay lại và bước ra ngoài. 
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một chỗ, 16 người đàn ông đã mất mạng lúc đang xây chiếc cầu đó bắc 
ngang qua dòng sông. 
74 Lời đã chưa bao giờ không ứng nghiệm là thật hoàn toàn. Như anh em 
nhìn thấy Lời trong thính phòng ở đây, Lời đã luôn luôn là cách đó. 
75 Bấy giờ, họ nghĩ tôi chỉ bị thần kinh. Quả tôi là một người hay căng 
thẳng, thật thế. Nếu anh em thường để ý, những người có xu hướng tâm 
linh thường căng thẳng. Hãy nhìn những nhà thơ và những vị Tiên tri. Hãy 
xem William Cowper, người đã viết bài hát nổi tiếng đó: “Có một con suối 
đầy Huyết, chảy ra từ những mạch của Em-ma-nu-ên.” Anh em biết bài 
hát. Tôi đã đứng bên phần mộ của ông cách đây không lâu. Anh Julius, tôi 
tin, tôi không biết, không... Vâng, đúng vậy, đã có mặt với chúng tôi ở đó 
tại phần mộ của ông. Tại đó, sau khi ông đã viết bài hát đó, sự cảm hứng đã 
rời khỏi ông và ông đã cố tìm dòng sông để tự tử. Xem đó, Linh đã rời ông. 
Những người giống những nhà thơ, tôi có ý nói những vị Tiên tri... 
77 Hãy nhìn Ê-li, khi ông đứng trên ngọn núi và gọi lửa từ trời xuống, gọi 
mưa từ trời xuống. Rồi khi Thánh Linh lìa khỏi ông, ông đã bỏ chạy vì sự 
đe dọa của một người đàn bà. Đức Chúa Trời đã tìm ông, kéo ông ra khỏi 
hang động, 40 ngày sau đó. 
78 Hãy nhìn Giô-na, có đủ sự soi dẫn khi Chúa xức dầu cho ông để rao 
giảng tại đó, tại Ni-ni-ve, cho đến khi một thành phố cỡ như Saint Louis, 
đã ăn năn mặc bao gai. Rồi khi Thánh Linh đã rời ông, chuyện gì đã xảy 
đến cho ông? Chúng ta tìm thấy ông trên ngọn núi sau khi Thánh Linh đã 
rời ông, đang cầu nguyện với Đức Chúa Trời để cất sự sống của ông đi. Và 
anh em thấy đó, đó là sự soi dẫn. Khi những điều này xảy ra, nó làm điều gì 
đó cho anh em. 
79 Rồi tôi nhớ khi lớn lên. Tôi trở nên một thanh niên (Tôi sẽ vội để kể 
trong chút thì giờ kế tiếp.) Khi tôi trở thành thanh niên tôi có những ý 
tưởng giống như tất cả những thanh niên... Đi học, tôi tìm những cô gái. 
Anh em biết, tôi thật là rụt rè, anh em biết đấy. Cuối cùng tôi có được cho 
mình một cô bạn gái bé nhỏ, giống tất cả những cậu bé, tôi đoán, khoảng 
chừng 15 tuổi. Ồ, nàng rất duyên dáng. Ồ, đôi mắt nàng giống như mắt bồ 
câu, hàm răng nàng giống như châu ngọc, cổ nàng như cổ thiên nga, nàng 
thật là duyên dáng. 
80 Một cậu bé khác, chúng tôi là những bạn thân, cậu ta lấy chiếc xe kiểu 
T Ford cũ của cha cậu, chúng tôi có một cuộc hẹn hò với những cô gái của 
chúng tôi. Chúng tôi định lái xe đưa họ đi chơi. Chúng tôi có đủ để mua 
mấy lít (2 ga-lông) xăng. Chúng tôi đã phải kích bánh xe sau lên để quay. 
Tôi không biết là anh em có từng nhớ điều đó hay không, anh em biết đấy, 
để quay lên nó. Nhưng chúng tôi đã đi khá tốt. 
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81 Như vậy, tôi có một vài đồng 5 xu trong túi của mình, chúng tôi dừng 
lại tại một nơi và có... Anh em có thể mua được 1 ổ bánh mì kẹp thịt với 1 
đồng 5 xu. Như thế, ồ, tôi đã giàu, tôi có thể mua 4 ổ cho họ. Hiểu không? 
Sau đó, chúng tôi đã ăn những chiếc bánh kẹp thịt và uống cô-ca. Tôi bắt 
đầu lấy những cái chai trở lại. Trước sự ngạc nhiên của tôi, khi tôi đi ra 
(những người nữ bắt đầu sa ngã khỏi ân điển vào lúc đó, hay mất đi nữ 
tính,) Bồ câu của tôi đang hút thuốc. 
82 Ồ, tôi luôn luôn có quan điểm của mình về một người nữ hút thuốc lá, 
tôi đã không thay đổi điều đó một chút từ thời gian đó trở đi. Đúng vậy. Đó 
là điều hạ cấp nhất mà nàng có thể làm. Điều đó đúng như vậy. Và tôi nghĩ 
tôi... Bây giờ, công ty thuốc lá có thể rượt tôi vì chuyện này nhưng tôi đang 
kể cho anh em hay, đó là công việc quảng cáo của ma quỷ. Đó là kẻ giết 
người và sự phá hoại lớn nhất mà đất nước này có. Tôi thà là con trai một 
kẻ say sưa hơn là một người hút thuốc. Đó là sự thật. Tôi thà nhìn thấy vợ 
mình đang say nằm trên sàn nhà hơn là nhìn thấy nàng với một điếu thuốc. 
Đó là cách… 
83 Vậy thì, Linh này của Đức Chúa Trời ở cùng tôi, nếu Đó là Thánh 
Linh của Đức Chúa Trời (như anh em có thể đặt câu hỏi) anh em đang hút 
thuốc lá, có một cơ hội mong manh khi anh em đến đo, bởi vì điều đó thực 
sự... Mỗi lần anh em để ý nó ở trên bục, Ngài lên án nó như thế nào. Đó là 
một điều khủng khiếp. Hãy tránh xa khỏi nó. Qúy bà quí cô, nếu các bạn có 
phạm tội với thứ đó, nhơn Danh Đấng Christ, hãy tránh nó đi. Nó làm tan 
vỡ chị em. Nó sẽ giết chết chị em. Nó là bệnh ung thư bởi những kiện chất 
trên xe. 
84 Các Bác sĩ cố gắng cảnh cáo anh em. Rồi như thế nào họ có thể bán 
cho anh em thứ đó... Nếu anh em đi xuống quầy thuốc tây và bảo, “Tôi 
muốn mua 50 xu bịnh ung thư.” Ồ, họ sẽ đến khóa chúng lại. Nhưng khi 
anh em mua 50 xu thuốc lá, anh em đang mua một thứ giống như vậy. Các 
Bác sĩ nói thế. Ồ, đất nước điên rồ vì tiền này, nó quá tồi tệ. Nó là kẻ giết 
người. Nó đã được chứng minh. 
85 Ồ, khi tôi nhìn thấy cô gái duyên dáng đó đang hành động thực sự 
lanh lẹ, điếu thuốc trong bàn tay của cô ta, điều đó như giết chết tôi, bởi vì 
tôi nghĩ tôi thực sự yêu nàng. Tôi nghĩ, “Ồ...” 
86 Bây giờ, tôi bị gọi là người ghét phụ nữ, anh em biết điều đó, vì tôi 
luôn luôn chống lại nữ giới, nhưng không phải là chống lại các chị em. Tôi 
chỉ chống lại phương cách mà nữ giới hiện đại hành động. Đúng vậy. 
Những người nữ tốt nên làm theo. 
87 Nhưng tôi nhớ khi cha tôi còn trên đó, đang điều hành, tôi đã phải ra 
ngoài đó với nước và các thứ, nhìn thấy những thiếu nữ chưa đầy 17, 18 
tuổi, ở trên đó say rượu với những người đàn ông bằng tuổi tôi bây giờ. 
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171 Họ quay trở lại mi-cro trong một phút, bảo, “Có ai biết Anh William 
Branham ở đâu không?” 
172 Ông nói, “Anh ấy đây này! Anh ấy đây!Anh ấy đây!” Ồ, tôi đi lên đó 
với chiếc áo thun đó trên người, anh em biết. Tôi đây... 
173 Ông ấy bảo, “Anh Branham, hãy đi lên nào, chúng tôi muốn Anh đem 
đến Sứ điệp.” Ồ, trước tất cả những Thầy giảng họ, ừm, tất cả dân sự họ. 
Tôi đi lên, anh em biết, mặt tôi đỏ và tai tôi đang bừng cháy. Tôi đi luồn 
lên, chiếc quần vải pha lanh nhăn, áo thun, Thầy giảng, Thầy giảng Báp-tít 
đang đi lên micrô, chưa bao giờ thấy ai trước đó. Anh em hiểu không? 
174 Tôi đứng ở đó. Tôi nói, “Ồ, tôi không biết về điều này.” Tôi đang lóng 
ngóng, thật sự căng thẳng, anh em biết. Tôi lật đến đây, xung quanh câu 
chuyện trong sách Phúc âm Lu-ca chương 16 và tôi nghĩ, “Ồ, bây giờ...” 
Tôi đã có đề tài, “Người nhướng mắt mình lên trong âm phủ và khóc.” 
Vậy là tôi bắt đầu giảng, anh em biết đấy, tôi bắt đầu giảng và cảm thấy tốt 
hơn một chút. Tôi nói, “Người nhà giàu ở trong âm phủ kêu khóc.” Chỉ 3 
chữ ngắn ngủi đó, giống như tôi có nhiều bài giảng giống như thế, “Ngươi 
Tin Đây” và “Hãy Nói Với Đá,” anh em đã nghe tôi rao giảng điều đó. Tôi 
nói, “Rồi người khóc. Tôi nói, “Không có con cái ở đó, chắc chắn không có 
trong Âm phủ [có thể giúp người được]. Rồi người khóc!” Tôi nói, “Không 
có những bông hoa ở đó. Rồi người khóc! Không có Đức Chúa Trời ở đó. 
Rồi người khóc! Không có Đấng Christ ở đó. Rồi người khóc!” Rồi tôi 
cũng khóc! Điều gì đó nắm lấy tôi. Ồ, sau đó, tôi không biết điều gì đã xảy 
ra. Khi tôi trở lại với chính mình, tôi đang đứng bên ngoài. Họ, hội chúng 
đang kêu gào, la hét, khóc lóc và tôi; Chúng tôi đã có một thì giờ đáng lạ 
lùng. 
175 Khi tôi đến bên ngoài, có một người đến với tôi với chiếc mũ Texas 
lớn hết sức, đôi ủng lớn, đi tới nói, “Tôi là Trưởng Lão gì đó,” -- là Thầy 
giảng, mang ủng cao bồi, mặc quần áo cao bồi. 
 Tôi nghĩ, “Ồ, chiếc quần vải pha-lanh nhăn của mình vậy thì cũng 
không tệ lắm.” 
176 Ông ấy bảo, “Tôi muốn Anh xuống Texas và tổ chức cho tôi một cuộc 
phục hưng.” 
177 “Ừ, để tôi ghi điều đó, thưa ông.” Tôi ghi xuống giống như thế. 
178 Ở đây có một người đến mặc một trong những loại quần mặc đánh 
gôn này, chỗ họ thường chơi gôn, anh em biết, những cái quần chẽn ngắn. 
Ông bảo, “Tôi là Trưởng lão gì đó từ Miami. Tôi thích Anh...” 
179 Tôi nghĩ, “Ồ, có lẽ ăn mặc cũng chẳng quan trọng nhiều lắm.” Tôi 
nhìn nó và nghĩ, “Được rồi.” 
180 Vậy là tôi chộp lấy những điều này và đi về nhà. Vợ tôi gặp, nàng hỏi, 
“Anh có vẻ thật hạnh phúc về điều gì vậy, Billy?” 
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quay trở lại. Sáng hôm sau, khi tôi đi vào, và (tôi ăn một vài ổ bánh của 
mình) ngồi xuống. Họ lắp vào một cái mi-cro. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy 
một cái mi-cro trước đó, tôi sợ cái đó. Vì thế họ... Nó có một sợi dây nhỏ 
đang treo lên đây, thòng xuống, một trong những chiếc mi-cro giống như 
thòng xuống. Ông ấy nói, “Đêm qua, trên bục, có một Thầy giảng trẻ tại 
đây, một người Báp-tít.” 

 Tôi nghĩ, “Ồ, ồ, mình chắc bị đánh đập bây giờ.” 
164 Ông nói, “Anh ấy là Thầy giảng trẻ nhất trên bục. Tên Anh là 
Branham. Có ai biết Anh ấy ở đâu không? Hãy bảo anh ấy lên đây, chúng 
tôi muốn Anh đem đến Sứ điệp buổi sáng.” 
165 Chao ôi. Tôi mặc chiếc áo thun, quần vải sọc nhăn, anh em biết đấy. 
Những người Báp-tít chúng tôi tin anh em phải có một bộ đồ vét để lên bục 
giảng, anh em biết đấy. Tôi chỉ ngồi thật nín lặng. Trong khoảng thời 
gian... Họ có Buổi nhóm trên miền Bắc hồi đó, bởi vì (Hội đồng Quốc tế 
của họ) những người da màu không thể đến được nếu nó ở miền Nam. Họ 
có những người da màu ở đó, tôi là dân miền Nam, anh em thấy đó, tuy 
nhiên cách cư xử cứng ngắc, suy nghĩ tôi tốt hơn người khác một chút. 
Tình cờ là sáng hôm đó, ngồi xuống ngay bên tôi là một người da màu. 
Cho nên tôi ngồi và nhìn ông. Tôi nghĩ, “Ồ, ông ấy là một người anh em.” 
166 Ông ấy hỏi, “Có ai biết Wiliam Branham ở đâu không?” Tôi cúi 
xuống ghế giống như thế này. Vì thế người ấy nói, loan báo lần thứ 2, “Có 
người nào ở bên ngoài (ông kéo cái mi-cro nhỏ này vào) biết Anh William 
Branham ở đâu không? Hãy bảo Anh ấy rằng chúng tôi muốn Anh ấy lên 
bục giảng để ban phát Sứ điệp Buổi nhóm sáng nay. Anh là Thầy giảng 
Báp-tít đến từ Nam Indiana.” 
167 Tôi cứ ngồi thật im và cúi xuống, anh em biết đấy. Dù sao đi nữa, 
không có ai biết tôi. Anh chàng da màu đó nhìn tôi hỏi, “Anh có biết anh 
ấy ở đâu không?” 
168 Tôi nghĩ, hoặc là tôi phải nói dối hay làm điều gì đó. Vậy là tôi bảo, 
“Cứ cúi đầu ở đây.” 
 Ông hỏi, “Gì vậy Anh?” 
 Tôi đáp, “Tôi muốn nói cho ông điều gì đó.” Tôi nói, “Tôi là người 
đó.” 
 Ông bảo, “Ồ, hãy đi lên trên đó.” 
169 Tôi nói, “Không, tôi không thể. Xem,” tôi bảo, “Tôi mặc cái quần vải 
pha lanh nhăn cũ này, cái áo thun này.” Tôi bảo, “Tôi không thể lên đó 
được.” 
170 Ông bảo, “Dân sự họ không quan tâm Anh ăn mặc như thế nào. Anh 
hãy lên đó đi.” 
 Tôi nói, “Không, không.” Tôi nói, “Giữ im lặng, đừng nói gì bây giờ.” 
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Người ta phải làm cho họ tỉnh lại và cho họ uống cà phê đen để về nhà và 
nấu bữa ăn tối cho chồng họ. Ồ, điều gì giống như thế. Tôi nói, đây là nhận 
xét của tôi lúc đó, “Họ không xứng để một viên đạn sạch sẽ giết họ.” Đúng 
vậy. Tôi đã ghét phụ nữ. Đúng vậy. Tôi phải quan sát mỗi cử động bây giờ, 
giữ để khỏi vẫn còn suy nghĩ một điều giống như vậy. 
88 Như vậy, nhưng bây giờ, một người nữ tốt đẹp là một viên ngọc trên 
mão triều thiên của người nam. Nàng nên được tôn quý. Mẹ tôi là một 
người nữ, vợ tôi cũng vậy và họ đáng yêu. Tôi đã có hàng ngàn chị em Cơ 
đốc, những người tôi tôn kính hết sức. Nhưng nếu họ có thể tôn trọng 
những gì mà Đức Chúa Trời đã tạo nên họ, thiên chức làm mẹ và một nữ 
hoàng thật, điều đó tốt lắm. Nàng là một trong những điều tốt đẹp nhất mà 
Đức Chúa Trời có thể ban cho người đàn ông là một người vợ. Ngoài sự 
bảo vệ, người vợ là một điều tốt đẹp nhất nếu nàng là một người vợ tốt. 
Nhưng nếu nàng không phải, Sa-lô-môn nói, “Một đàn bà tốt đẹp là viên 
ngọc trên mão triều thiên của người nam, nhưng một người đàn bà 
xấu tính hay không tốt là nước lã trong máu người chồng.” Đúng vậy, 
đó là điều tồi tệ nhất có thể xảy ra. Như vậy một người nữ tốt đẹp... Thưa 
anh em, nếu anh em có một người vợ tốt đẹp, anh em nên tôn trọng nàng 
hết sức. Đúng vậy. Anh em nên làm điều đó. Một người nữ chân thật... Và 
những người làm con, nếu các bạn có một người mẹ chân thật, ở nhà và cố 
gắng để chăm sóc các bạn, giữ cho áo quần của các bạn sạch sẽ, đưa các 
bạn đến trường học, dạy cho các bạn về Chúa Jêsus, các bạn nên yêu quý 
người mẹ già dịu dàng đó với tất cả những gì ở trong các bạn. Anh em nên 
tôn kính người nữ đó (Vâng, thưa quí vị.) vì bà là người mẹ thực sự. 
89 Họ nói về nạn mù chữ trên các ngọn núi ở Kentucky. Anh em nhìn 
thấy nó trong cái thứ chó và (dogpatch) này tại đây, cái thứ đáng khinh 
miệt. Một vài người trong họ, những người mẹ lớn tuổi ngoài đó có thể đến 
đây, đến Hollywood và dạy cho những người mẹ hiện đại cách để nuôi 
nấng các con của mình. Anh em để cho con nàng vào nhà một đêm với mái 
tóc xổ tung lên, vẽ môi, quần lót (Anh em gọi thứ đồ trang điểm họ thoa 
lên mặt là gì?) áo nàng lệch hết cả về một bên, đi chơi suốt đêm, say sưa, 
người anh em, nàng sẽ nhặt một trong những nhánh cây rơi khỏi chóp cây 
mại châu đó và nàng sẽ không bao giờ đi chơi nữa. Tôi đang bảo cho anh 
em hay. Nếu anh em hơn có một chút điều đó, anh em sẽ có một 
Hollywood tốt hơn chung quanh đây và một đất nước tốt đẹp hơn. Đúng 
vậy. Đó là thật. “Cứ cố để hiện đại đi.” Đó - đó là một trong những thủ 
đoạn của Ma quỷ. 
90 Lúc ấy, cô bé này, khi tôi nhìn cô ta, tim tôi chảy máu. Tôi nghĩ, “Tội 
nghiệp cho nàng...” 
 Nàng hỏi, “Ồ, Billy, anh muốn một điếu không?” 
91 Tôi đáp, “Không, thưa cô.” Tôi nói, “Tôi không hút thuốc.” 
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 Nàng nói, “Vậy thì, anh nói là anh không khiêu vũ.” Họ muốn đi đến 
một buổi khiêu vũ, tôi không muốn đi. Vậy là họ bảo có một cuộc khiêu vũ 
ở dưới đó, những gì họ gọi là “các khu Vườn Ngô đồng”. 
 Tôi nói, “Không, anh không nhảy.” 
 Nàng hỏi, “ Này, anh không nhảy, anh không hút thuốc, anh không 
uống rượu. Làm sao để anh có vui thú?” 
 Tôi đáp, “Ồ, anh thích câu cá, anh thích đi săn.” Điều đó không làm 
nàng hứng thú. 
 Vậy nàng bảo, “Hút điếu thuốc này đi.” 
 Tôi đáp, “Không, thưa cô, cảm ơn, tôi không hút thuốc.” 
94 Tôi đang đứng trên cái chắn bùn. Họ có một cái bậc lên xuống trên 
những chiếc xe Ford cũ, anh em nhớ, tôi đang đứng trên cái chắn bùn đó, 
đặt ở ghế phía sau, nàng và tôi. Nàng hỏi, “Anh có ý nói anh sẽ không hút 
thuốc à? Những cô gái chúng tôi, có thần kinh vững hơn anh đấy.” 

 Tôi đáp, “Không, thưa cô, đừng tin là tôi muốn làm điều đó.” 
95 Nàng bảo, “Ồ, anh có thật là một anh chàng ẻo lả!” Ồ. Tôi muốn là 
một Bill rất to lớn, vì vậy, chắc chắn, tôi chẳng muốn chút gì ẻo lả. Xem 
đó, tôi muốn là một đấu thủ giành giải, đó là ý tưởng sống của tôi. Vậy tôi 
hỏi, “Ẻo lả, ẻo lả à?” 
96 Tôi không thể chịu được chuyện đó, vậy tôi bảo, “Đưa nó cho tôi!” 
Tôi chìa tay ra bảo, “Mình sẽ tỏ cho cô ta thấy là mình có ẻo lả hay không.” 
Rút điếu thuốc đó ra và bắt đầu đánh diêm. Bây giờ, tôi biết anh em... Bây 
giờ, tôi không chịu trách nhiệm cho những gì anh em nghĩ, tôi chỉ chịu 
trách nhiệm nói ra sự thật. Khi tôi bắt đầu bật điếu thuốc đó, cũng kiên 
quyết thật nhiều để hút nó như là tôi sắp cầm quyển Kinh thánh này lên. 
(Hiểu không?) Tôi nghe điều gì đó diễn ra, “Phu-ù-u.” Tôi cố gắng lần nữa, 
tôi đã không thể đưa nó vào miệng của tôi được. Tôi bật lên khóc. Tôi ném 
nó xuống. Họ phá lên cười tôi. Tôi đi bộ về nhà, lên xuyên qua cánh đồng, 
ngồi xuống ngoài đó, kêu gào. Đó là một đời sống kinh khủng. 
97 Tôi nhớ một ngày bố đi xuống dòng sông với những cậu bé. Em trai 
tôi và tôi, chúng tôi phải lấy một con thuyền và đi lên xuống dòng sông, 
săn tìm những cái chai để đổ Whiskey vào. Chúng tôi trả 5 xu cho 1 tá chai 
để họ cho nhặt dọc theo dòng sông. Bố có mặt với tôi, ông có một trong 
những miền đầm lầy đó... Tôi tin chúng là những cái chai nửa xị. Có một 
cái cây bị đổ thổi xuống, bố và người đàn ông này có mặt với ông, ông 
Dornbush... Ông ta có một chiếc thuyền đẹp, tôi muốn tìm thiện cảm với 
ông ta vì tôi muốn sử dụng cái ghe đó. Nó có một cái bánh lái tốt và ghe 
của tôi thì không có bánh lái gì cả. Chúng tôi có những tấm bảng cũ để 
chèo. Nếu ông ta để cho tôi sử dụng chiếc thuyền đó... Như vậy, ông hàn 
lại và ông làm thiết bị chung cất rượu cho bố... Họ tréo chân họ qua cái cây 
đó, bố với vào trong túi áo sau của ông, lôi ra một chai Whiskey dẹp, cũ, 
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họ, thay vì “Mục sư” đó là “Trưởng lão.” Họ đã đưa một ông cụ da màu ra 
đó, ông mặc một trong những chiếc áo choàng Thầy giảng kiểu cổ này. Tôi 
không nghĩ anh em từng nhìn thấy một cái áo như vậy: Một cái đuôi chim 
bồ câu dài ở phía sau với một cái cổ bằng nhung, ông ta có một cái viền tóc 
trắng nhỏ bao quanh đầu của mình. Ông cụ tội nghiệp, ông đi ra giống như 
thế này, anh em biết. Ông đứng đó và xoay lại. Chỗ mà tất cả những Thầy 
giảng đã -- đang rao giảng về Chúa Jêsus -- Ngài vĩ đại như thế nào, v. v... 
Ông già đó lấy bài của mình từ sách Gióp, “Ngươi ở đâu khi Ta đặt nền 
trái đất? Trong khi ấy các sao mai đồng hát hòa nhau, Và các con trai 
Đức Chúa Trời cất tiếng reo mừng.” 
158 Ông cụ tội nghiệp đó, tôi nghĩ, “Tại sao họ không để một vài trong 
những người trẻ lên đó để rao giảng?” Tuyệt... Chỗ đó đầy người, chật 
cứng. Tôi nghĩ, “Tại sao họ đã không làm điều đó?” 
159 Cho nên lúc đó, cụ già này, thay vì rao giảng những gì đang diễn ra 
dưới đây trên đất, ông bắt đầu rao giảng luôn về những gì đang diễn ra trên 
trời. Thế đấy, ông đưa Ngài trở lại lúc ban đầu, vào lúc ban đầu của thời 
gian, mang Ngài trở lại trong lần trở lại thứ 2, xuống cầu vồng ở chân trời. 
Ồ, tôi chưa bao giờ nghe giảng như vậy trong đời tôi. Gần như lúc đó, 
Thánh Linh đã chạm vào ông, ông đã nhảy lên cao cỡ đó và đập 2 gót chân 
vào với nhau, ngửa đôi vai ra đằng sau và đi nhón chân khỏi bục giảng đó 
nói, “Anh em không có đủ chỗ trên đây cho tôi để rao giảng.” Ông có nhiều 
chỗ hơn tôi có ở đây. 
160 Tôi nghĩ, “Nếu Thần Linh Đó làm cho một ông già hành động giống 
như thế, Thần Linh đó sẽ làm gì nếu Thần Linh đó giáng trên mình?” Tôi 
nghĩ, “Có lẽ mình cần một ít Thần Linh như vậy.” Ồ, ông đi ra ngoài đó, 
tôi cảm thấy thật buồn cho ông cụ. Nhưng, khi ông rời, tôi đang cảm thấy 
tiếc cho chính tôi. Tôi nhìn ông đi ra khỏi đó. 
161 Tôi đi ra ngoài đêm đó, tôi nghĩ, “Bây giờ, buổi sáng kế tiếp, mình sẽ 
không để cho người nào biết mình là ai.” Vậy là tôi đi, đêm đó tôi đã nằm 
đè lên chiếc quần tây mình. Tôi đi vào cánh đồng bắp để ngủ, tôi đi xuống 
và mua cho tôi một vài ổ bánh mì nguội... Mua cả bó bánh mì với 5 xu. Có 
một ống nước dưới đó, tôi lấy một ít nước. Vậy tôi biết điều đó sẽ kéo dài 
được một chút, vì thế tôi lấy một ít nước và uống, và đi ăn các ổ bánh mì, 
rồi trở lại và lấy nước khác. Đi ra ngoài trên cánh đồng bắp, lấy 2 chỗ ngồi 
và đặt chiếc quần vải sọc cũ của tôi trong đó, ấn chúng trên ghế ngồi. 
162 Đêm đó, tôi cầu nguyện gần như suốt đêm. Tôi thưa, “Lạy Chúa, con 
đi vào điều gì đây? Con chưa bao giờ nhìn thấy những người tin kính như 
vậy trong đời. Hãy giúp con biết được tất cả điều này là gì.” 
163 Sáng hôm sau, tôi đi xuống đó. Họ mời chúng tôi ăn điểm tâm. Dĩ 
nhiên, tôi không đến và ăn với họ vì tôi chẳng có gì để dâng hiến. Tôi chỉ 
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mọi thứ vĩ đại như thế nào, về phép báp-têm bằng Đức Thánh Linh. Tôi 
nghĩ, “Họ đang nói về cái gì vậy?” 
150 Sau một lát, người nào đó nhảy lên và bắt đầu nói tiếng lạ. Ồ, tôi chưa 
bao giờ nghe bất kỳ điều gì giống như thế trong đời. Và ở đây một người 
nữ nào đó đứng lên đi qua đó, điều khiển cứng rắn hết sức. Rồi tất cả họ 
đứng lên và bắt đầu liên tục. Tôi nghĩ, “Ồ, người anh em, chắc chắn, họ 
chẳng có những cách thức thờ phượng gì cả: Cứ gào thét, la hét, và có thái 
độ kỳ cục.” Tôi nghĩ, “Quả là một đám người lạ lùng.” Nhưng, anh em biết, 
có điều gì đó mà tôi càng ngồi lâu hơn ở đó, tôi càng thích nó hơn. Có điều 
gì đó dường như thật tốt. Tôi bắt đầu quan sát họ. Nó tiếp tục. Tôi nghĩ, 
“Mình sẽ chỉ chịu đựng với họ một lát, bởi vì mình sẽ... Mình sẽ ở gần 
cánh cửa. Nếu có điều gì bắt đầu khinh suất, mình sẽ chạy ra ngoài cửa. 
Mình biết chỗ xe hơi mình đậu rồi, ngay góc quanh.”  
151 Tôi bắt đầu nghe một vài trong những Thầy giảng của họ, là những 
học giả và các sinh viên. Ồ, tôi suy nghĩ, “Điều đó tốt lắm.” 

 Rồi đến giờ ăn khuya, họ nói “Mọi người đến bữa ăn khuya.” 
152 Nhưng tôi nghĩ, “Đợi một phút. Mình có 1 đô-la và 75 xu để về nhà, 
và...” Đó là tất cả tiền tôi có để mua xăng đi về nhà. Tôi có chiếc Ford cũ 
của tôi, đó là một chiếc Ford cũ khá tốt. Nó không bị hư hỏng, nó giống 
như chiếc này ngoài đây, chỉ hao mòn thôi. Tôi thực sự tin chiếc Ford đó sẽ 
đi được 30 dặm 1 giờ nhưng dĩ nhiên đó là 15 ở mức độ này và 15 mức độ 
kia. Anh em xem, đặt nó vào với nhau, anh em có 30. Tôi nghĩ, “Thôi 
được, đêm đó, tôi nghĩ mình sẽ đi ra ngoài và sau đó...” Tôi ở lại cho Buổi 
nhóm Thờ phượngđêm. 
153 Ồ, người ấy nói, “Tất cả những Thầy giảng, bất kể hệ phái, hãy lên 
bục giảng.” Ồ, có khoảng 200 người chúng tôi ở trên đó, tôi đã đi lên. Vậy 
là người ấy nói, “Bây giờ, chúng ta không có đủ thì giờ cho tất cả các anh 
rao giảng.” Người ấy nói, “Cứ đi ngang qua và nói mình là ai và đến từ 
đâu.” 
154 Ồ, đến lúc của tôi, tôi nói, “William Branham, Báp-tít. Ở 
Jeffersonville, Indiana,” đi ngang qua. 
155 Tôi nghe tất cả những người còn lại trong họ tự gọi họ, “Ngũ Tuần, 
Ngũ Tuần này, Ngũ Tuần nọ, P.A thuộc W., thuộc P.A.J.C, thuộc P.A.W, 
thuộc Ngũ Tuần P...” 
156 Tôi đi ngang qua. Tôi suy nghĩ, “Ồ, mình đoán mình là con vịt xấu 
xí.” Vì thế tôi ngồi xuống, chờ đợi. 
157 Vào ngày đó, họ có những Thầy giảng trẻ, tốt đẹp ngoài đó, họ đã rao 
giảng một cách đầy quyền năng. Rồi họ bảo, “Người sắp mang đến Sứ điệp 
đêm nay là...” Tôi tin họ gọi là, “Trưởng lão.” Các Mục sư Truyền đạo của 
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đưa nó cho ông và ông uống một hớp, đưa nó trở lại cho bố, ông làm một 
hớp, ông đặt nó xuống trên một cái chồi rễ bên mé cây chìa ra. Ông 
Dornbush cầm nó lên, nói, “Đây này, Billy.” 

 Tôi đáp, “Cám ơn, cháu không uống.” 
98 Ông bảo, “Một Branham mà không uống sao?” Mọi người gần như 
chết trong cơn say. Ông ta nói, “Là một người họ Branham mà không biết 
uống rượu sao?” 
 Tôi đáp, “Không, thưa ông.” 
 Bố đáp, “Không, tôi đã nuôi một đứa ẻo lả.” 
99 Bố gọi tôi là đứa ẻo lả, tôi bảo, “Hãy đưa cái chai đó cho con.” Tôi lấy 
nắp đậy ra khỏi đầu chóp của nó, quyết chí uống nó, khi tôi bắt đầu dựng 
nó, “Phuù!” Tôi đưa cái chai trở lại và tháo chạy xuống xuyên qua cánh 
đồng hết sức như tôi có thể, vừa kêu khóc. Điều gì đó không chịu để tôi 
làm điều đó. Hiểu không? Tôi không thể nói rằng tôi tốt đẹp chút nào. Tôi 
đã được xác định để làm điều đó. Nhưng chính là ân điển của Đức Chúa 
Trời, ân điển lạ lùng đã ngăn tôi lại khỏi làm những điều đó. Chính mình 
tôi muốn làm chúng nhưng Ngài không cho phép tôi làm. 
100 Sau đó, tôi tìm thấy một cô gái lúc tôi khoảng 22 tuổi. Nàng là người 
rất được yêu mến. Nàng là cô gái đi Nhà thờ: Thuộc Giáo hội Lu-ther nước 
Đức, tên nàng là Brumbach, B-r-u-m-b-a-c-h, đến từ tên của Brumbaugh. 
Nàng là một cô gái hiền lành. Nàng không hút thuốc, uống rượu, không 
nhảy đầm hay bất kỳ điều gì, một cô gái tốt. Tôi đã đi với nàng trong một 
lát, hồi đó tôi 22 tuổi. Tôi đã kiếm đủ tiền đến lúc tôi mua được một chiếc 
xe Ford cũ, và tôi... Chúng tôi đi chơi trong những cuộc hẹn hò với nhau. 
Như vậy, vào lúc đó, không có Nhà thờ Lu-ther gần đó, họ dời nhà từ công 
viên Howard lên trên đó. 
101 Vậy họ là… một Mục sư, một người đã tấn phong cho tôi trong Giáo 
hội Truyền giáo Báp-tít, Tiến sĩ Roy Davis. Chị Upshaw... Chính là người 
đã gởi anh Upshaw đến cho tôi, hay trò chuyện với anh ấy về tôi, Tiến sĩ 
Roy Davis. Vì vậy, ông đang rao giảng, có Giáo hội Báp-tít Thứ nhất... Tôi 
cũng không tin đó là Giáo hội Báp-tít Thứ nhất, nó được gọi là Giáo hội… 
Giáo hội Báp-tít Truyền giáo tại Jeffersonville. Ông đang rao giảng tại chỗ 
đó vào lúc ấy, chúng tôi đi Nhà thờ vào ban đêm... Và chúng tôi quay trở 
về. Tôi chẳng bao giờ gia nhập Giáo hội, nhưng tôi chỉ thích đi với nàng. 
Bởi vì suy nghĩ chính yếu là đi với nàng. Tôi chỉ có thể trung thực hết sức. 
102 Vậy rồi đi với nàng, và một ngày kia tôi... Nàng xuất thân từ một gia 
đình tốt. Tôi bắt đầu suy nghĩ, “Tôi biết, tôi biết, tôi không nên làm mất thì 
giờ của cô gái đó. Nó không đúng vì cô ta là một cô gái tử tế và mình thì 
nghèo, và tôi...” Cha tôi bị suy sụp sức khỏe. Chẳng có cách nào cho tôi để 
có một cuộc sống cho một cô gái giống như thế, người đã quen với một 
ngôi nhà đẹp và những tấm thảm trải trên sàn nhà. 
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103 Tôi nhớ tấm thảm đầu tiên mà tôi đã từng nhìn thấy, tôi không biết nó 
là gì. Tôi bước quanh mé. Tôi nghĩ nó là thứ xinh xắn nhất mà tôi đã từng 
thấy trong đời mình. “Làm sao mà họ đặt thứ gì giống như thế trên sàn 
nhà?” Đó là tấm thảm đầu tiên mà tôi nhìn thấy. Nó là một trong những... 
Tôi tin nó được gọi là “những tấm thảm dệt.” Tôi có thể nghĩ sai. Loại gì 
đó giống như “liễu gai” hay thứ gì đó được buộc lại với nhau và đặt nằm 
trên sàn nhà. Những dãy lớn, xanh đậm, đỏ xinh xắn đan ỡ giữa nó, anh em 
biết, nó là thứ khá đẹp.  
104 Như vậy, tôi nhớ -- tôi đã quyết định rằng hoặc là tôi phải cầu hôn với 
cô ta hay tôi phải tránh đi để cho người đàn ông tốt nào đó cưới nàng, 
người nào đó sẽ tốt hơn đối với nàng, có thể tạo cho nàng một cuộc sống 
tốt và tử tế với nàng hơn. Tôi có thể tử tế với nàng nhưng tôi chỉ đang kiếm 
được 20 xu 1 giờ. Như vậy, tôi không thể làm được nhiều lắm cho nàng. 
Với tất cả gia đình mà chúng tôi phải chăm sóc, bố thì suy sụp sức khỏe, tôi 
phải chăm sóc tất cả họ, vậy là tôi đang có một thời kỳ rất gian khổ. 
105 Do đó tôi nghĩ, “Ồ, điều duy nhất cho mình để làm là bảo cho nàng 
rằng mình sẽ không quay trở lại, vì mình nghĩ quá nhiều về nàng làm khổ 
đời nàng và để cho nàng xem mình là một thằng ngốc.” Rồi tôi nghĩ, “Nếu 
người nào đó có thể nắm giữ nàng và cưới nàng, tạo nên một căn nhà đáng 
yêu, có lẽ nếu mình không thể có được nàng, mình có thể biết rằng nàng 
hạnh phúc.” 
106 Vì thế tôi nghĩ, “Nhưng mình không thể bỏ nàng được.” Tôi ở trong 
một tình trạng kinh khủng. Ngày qua ngày tôi suy nghĩ về nó. Ví vậy tôi đã 
quá rụt rè để hỏi cưới nàng. Mỗi đêm tôi quyết định, “Mình sẽ hỏi nàng.” 
Ồ, cái gì thế, những người nhẹ dạ, hay thứ gì đó mà anh em lấy vào... Tất 
cả những anh em ngoài đó chắc có lẽ có một kinh nghiệm tương tự theo 
điều đó. Một cảm giác thực sự khôi hài, mặt tôi trở nên nóng. Tôi không 
biết. Tôi đã không thể hỏi nàng. 
107 Vậy tôi đoán anh em tự hỏi tôi đã kết hôn như thế nào. Anh em biết 
không? Tôi đã viết cho nàng một lá thư và hỏi nàng. Bấy giờ, nó không 
phải là “Cô thân mến”, nó thêm một chút, anh em biết, về mặt tình yêu hơn 
thế. Nó là một thỏa thuận. Tôi đã viết nó tốt nhất mà tôi có thể. 
108 Tôi hơi sợ bà mẹ của nàng. Bà là người cứng rắn. Nhưng cha nàng là 
một người Hà-lan già, thanh lịch. Một ông già tốt. Ông là nhà tổ chức của 
tình huynh đệ, nhà huấn luyện trên đường hỏa xa, kiếm được khoảng 50 
đô-la trong những thời kỳ đó, còn tôi kiếm được 20 xu 1 giờ, đi cưới con 
gái của ông. Ừm. Tôi biết chuyện đó sẽ không bao giờ làm được việc. Mẹ 
của cô ấy thì rất... Bấy giờ, bà là một thiếu phụ đẹp. Bà là người thuộc một 
trong những tầng lớp xã hội sang trọng này, anh em biết, giống như khó 
tính, anh em biết và dẫu sao bà chẳng có ích gì nhiều cho tôi. Tôi chỉ là một 
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143 Tôi nhớ một ngày kia tôi đã để dành tiền và định có một kỳ nghỉ, đi 
lên một nơi, đến hồ Paw Paw để câu cá. Trên con đường tôi trở về... 
144 Trong suốt thời gian này... Tôi đang rời bỏ sự trở lại đạo của tôi. Tôi 
đã trở lại đạo và đã được tấn phong bởi Tiến sĩ Roy Davis trong Giáo hội 
Báp-tít Truyền giáo, đã trở thành một người Mục sư Truyền đạo và có Đền 
thờ (Nhà thờ) mà giờ đây tôi đang rao giảng ở đó, tại Jeffersonville. Tôi 
đang chăn bầy Hội thánh nhỏ đó. Và tôi... 
145 Không có tiền, tôi đã chăn bầy Hội thánh trong 17 năm và chưa bao 
giờ có 1 xu. Tôi không tin vào chuyện lấy... Thậm chí không có một cái đĩa 
lấy tiền dâng ở trong đó. Những phần mười nào mà tôi có từ công việc, vân 
vân, là có từ một cái hộp nhỏ ở phía sau của tòa nhà, có một tấm biển nhỏ ở 
trên đó, “Hễ các ngươi đã làm việc đó cho một người trong những 
người rất hèn mọn này của anh em Ta, ấy là đã làm cho chính mình Ta 
vậy.” Và thế thì đó là Hội thánh được trả cho. Chúng tôi đã có một khoản 
vay 10 năm để trả nó và đã trả dứt trong chưa đầy 2 năm. Tôi chưa bao giờ 
nhận lấy tiền dâng loại nào. 
146 Hồi đó, tôi đã có, ồ, một vài đô-la mà tôi đã để dành cho kỳ nghỉ. 
Nàng cũng làm việc tại Xí nghiệp Áo Sơ-mi Fine’s. Một cô gái yêu kiều... 
Mộ nàng chắc có lẽ phủ đầy tuyết hôm nay, nhưng nàng vẫn còn ở trong 
lòng tôi. Tôi nhớ vì nàng làm việc rất cực nhọc để giúp tôi có đủ tiền đi lên 
hồ này để câu cá... 
147 Khi tôi từ hồ trở về, đang đi vào Mishawaka và South Bent, Indiana, 
tôi bắt đầu thấy, tôi bắt đầu để ý những chiếc xe hơi có những tấm biển 
phía sau, nói, “Chỉ Có Jêsus.” Tôi nghĩ chữ đó nghe thật lạ, “Duy Chúa 
Jêsus”. Tôi bắt đầu để ý những tấm biển đó. Nó ở trên bất kỳ chỗ nào từ 
những chiếc xe đạp, những chiếc Ford, những chiếc Cadillacs, và những gì 
thêm nữa: “Chỉ Có Jêsus.” Tôi đi theo một vài người trong họ xuống đến 
Nhà thờ lớn hết sức. Tôi được biết họ là người Ngũ Tuần. 
148 Tôi đã nghe về Ngũ Tuần, nhưng họ là một đám “cuồng tín thánh nằm 
trên sàn nhà và sùi bọt mép,” cùng mọi thứ mà người ta đã kể cho tôi. Vì 
vậy tôi không muốn làm điều gì với nó. 
149 Cho nên tôi nghe tất cả họ đang có thái độ kỳ quặc ở trong đó, tôi 
nghĩ, “Mình sẽ chỉ bước vào.” Vì thế tôi dừng chiếc Ford cũ của tôi và đi 
vào, tất cả những lời ca hát mà anh em đã từng nghe trong đời... Tôi đến 
tìm thấy có 2 Giáo hội lớn, một trong đó được gọi là P.A. của J.C., và P.A. 
của W., nhiều người trong anh em, dân sự có thể nhớ những tổ chức xưa cũ 
ấy... Tôi nghĩ họ được gọi là Liên hiệp bây giờ, được gọi là Giáo hội Ngũ 
Tuần Liên hiệp. Thế đấy, tôi đã lắng nghe một vài Giáo sư của họ. Họ đang 
đứng tại đó, ồ, họ đang giảng dạy về Chúa Jêsus và Ngài vĩ đại biết bao, 
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134 Tôi nói, “Cháu đã làm việc rất cực nhọc,” Tôi nói, “Ông biết, thậm chí 
đôi bàn tay của cháu đang có những vết chai.” 
 Ông nói, “Cậu có thể có được nó, Billy.” Ồ. “Cậu có thể có nó đấy.” 
135 Tôi nghĩ, “Ồ, thế là tốt hơn.” Tôi nói, “Ông nói thực chứ, ông 
Charlie?” Tôi nói, “Ông Charlie, cháu biết rằng cô ấy là con gái của ông và 
ông có tiền.” 
136 Ông đưa tay ra nắm lấy tay tôi. Ông bảo, “Bill, nghe đây, tiền không 
phải là tất cả các thứ có trong đời sống con người.” 
137 Tôi nói, “Ông Charlie, cháu chỉ làm được 20 xu mỗi giờ, nhưng cháu 
yêu nàng, nàng yêu cháu. Cháu hứa với ông, ông Charlie, rằng cháu sẽ làm 
việc cho đến lúc những vết chai này bong ra khỏi đôi bàn tay của cháu để 
lo cho nàng. Cháu sẽ thành thật với nàng hết sức.” 
138 Ông nói, “Tôi tin điều đó, Bill.” Ông nói, “Bill, hãy lắng nghe, tôi 
muốn nói cho cậu biết. Cậu biết đấy, hạnh phúc, không phải có tiền là có 
hạnh phúc. Cứ tốt với nàng. Tôi biết cậu sẽ làm điều đó.” 

 Tôi đáp, “Cám ơn ông Charlie. Tôi chắc chắn sẽ làm điều đó.” 
139 Sau đó là lúc nàng nói với mẹ nàng. Tôi không biết nàng đã xoay xở 
như thế nào, nhưng chúng tôi đã kết hôn. 
140 Đến nỗi khi chúng tôi kết hôn, chúng tôi chẳng có thứ gì, chẳng có thứ 
gì trong nhà để giữ. Tôi nghĩ chúng tôi có 2 hay 3 đô-la. Như vậy, chúng 
tôi đã thuê một căn nhà với giá 4 đô-la 1 tháng. Đó là một chỗ 2 phòng cũ 
kỹ, nhỏ bé. Người nào đó cho chúng tôi một cái giường xếp cũ. Tôi tự hỏi 
có người nào đã từng nhìn thấy cái giường xếp cũ chưa? Họ đã cho chúng 
tôi cái đó. Tôi đã đi xuống Sears và Roebucks kiếm được một cái bàn nhỏ 
với 4 cái ghế -- Nó không được sơn, anh em biết là chúng tôi đã có thứ đó 
đúng lúc. Sau đó, chúng tôi đi đến ông Weber, một người bán đồ tạp nhạp 
bỏ đi, mua một cái bếp nấu ăn. Tôi trả 75 xu cho nó, 1 đô-la và thứ vỉ sắt, 
lưới sắt đi kèm theo. Chúng tôi sắp đặt công việc nhà. Tôi nhớ lấy và sơn 
một cây lá cụm hoa trên những cái ghế, vì tôi đã sơn chúng. Và, ồ, dầu vậy, 
chúng tôi hạnh phúc. Chúng tôi đã có nhau, vì đó là tất cả sự cần thiết. Và 
Đức Chúa Trời, bởi sự nhân từ và thương xót của Ngài, chúng tôi là đôi vợ 
chồng trẻ hạnh phúc nhất có thể có trên địa cầu. 
141 Tôi đã tìm ra điều này, rằng hạnh phúc không gồm có bao nhiêu của 
cải thế gian mà anh em sở hữu nhưng cách anh em thỏa lòng với những gì 
anh em có được. 
142 Sau một thời gian, Đức Chúa Trời đã xuống và ban phước cho căn nhà 
nhỏ bé của chúng tôi. Chúng tôi có một bé trai. Tên nó là Billy Paul. Cậu 
ấy ở trong sự hầu việc ngay lúc này tại đây. Một ít sau từ đó, khoảng 11 
tháng, Ngài lại ban phước cho chúng tôi [sanh thêm] một lần nữa với một 
bé gái tên gọi là Sharon Rose, lấy từ Lời của “Hoa Hồng Sa-rôn” 
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cậu bé quê mùa xứ nghèo (old plain sassafras country boy), bà nghĩ rằng 
Hope [đứa con gái có cái tên là “Hy vọng” - Bt] nên đi cùng với một chàng 
trai tầng lớp tốt hơn một chút -- Tôi nghĩ là bà đúng. Và vì thế... Nhưng hồi 
đó tôi đã không nghĩ thế. 
109 Cho nên tôi nghĩ, “Ồ, bây giờ, tôi không biết như thế nào. Mình không 
thể hỏi bố nàng và mình chắc chắn sẽ không hỏi mẹ nàng. Vậy là mình hỏi 
nàng trước hết.” Vì thế tôi đã viết một lá thư. Sáng đó, trên đường đi làm, 
tôi bỏ nó vào trong hộp thư. Chúng tôi sẽ đi nhóm vào đêm thứ Tư và đó là 
sáng thứ Hai. Tôi cố gắng suốt ngày, cả ngày Chúa nhật để bảo cho nàng 
rằng tôi muốn kết hôn nhưng tôi đã không lấy đủ tinh thần. 
110 Thế là lúc đó, tôi thả nó vào trong hộp thư. Lúc tại chỗ làm việc ngày 
đó tôi chợt nghĩ, “Điều gì sẽ xảy ra nếu mẹ nàng giữ được lá thư đó?” Chao 
ôi! Rồi tôi biết tôi sẽ thất bại nếu bà nắm được lá thư đó, vì bà không có 
quan tâm nhiều mấy về tôi. Thế đấy, tôi vã cả mồ hôi ra. 
111 Đêm thứ Tư đó, lúc tôi đến, ồ, tôi nghĩ, “Làm thế nào mình sẽ đi lên 
trên đó? Nếu mẹ nàng nắm được lá thư đó, bà thực sự sẽ làm việc với tôi, 
vì thế tôi hy vọng nàng nhận được nó.” Tôi ghi địa chỉ lá thư cho Hope. Đó 
là tên nàng, Hope. Do đó, tôi nói, “Mình sẽ cứ viết nó ra ngoài đây cho 
Hope.” Và vì... Tôi nghĩ có lẽ nàng có thể không nhận được nó. 
112 Cho nên tôi biết tốt hơn dừng ở bên ngoài và thổi còi cho nàng để đi 
ra. Ôi chao! Bất kỳ chàng trai nào không có đủ dũng khí để đi bộ đến căn 
nhà, gõ cửa, hỏi cô gái, không có chuyện gì được đi chơi với nàngdù thế 
nào đi nữa. Điều đó hoàn toàn đúng. Nó thật ngớ ngẩn. Điều đó đáng 
khinh. 
113 Vì vậy, tôi dừng chiếc Ford cũ của tôi, anh em biết, cho đánh bóng 
loáng nó lên. Vậy là tôi đi đến và gõ cửa. Xin thương xót, mẹ của nàng đến 
cửa. Tôi hầu như không thể thở được. Tôi nói, “Chào - chào - chào bà, bà 
Brumbach?”  
114 Bà đáp, “ChàoWilliam.”  
 Tôi nghĩ, “Ồ, ồ, ‘William!’” 
 Bà hỏi, “Mời cậu vào.” 
115 Tôi đáp, “Cảm ơn bà.” Tôi bước vào bên trong cánh cửa. Tôi nói, “Có 
phải Hope sẵn sàng rồi không?” 
116 Ngay lúc đó, Hope đến tại đây, nhún nhảy qua căn nhà, chỉ là một cô 
gái khoảng 16 tuổi. Nàng nói, “Chào Billy.”  
117 Tôi nói, “Chào Hope.” Tôi hỏi, “Em sẵn sàng đi nhóm rồi chứ?” 

 Nàng đáp, “Chờ một phút.” 

 Tôi nghĩ, “Ôi chao! Bà ấy chưa nhận được nó. Bà ấy chưa nhận được 
nó. Tốt, tốt, tốt. Hope cũng chưa nhận được nó, như vậy nó sẽ tốt thôi, vì 
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có thì nàng chẳng có chút gì về điều đó với tôi.” Vậy là tôi cảm thấy khá 
tốt. 
119 Rồi, khi tôi đi xuống Nhà thờ, tôi chợt nghĩ, “Chuyện gì xảy ra nếu 
nàng nhận được nó?” Hiểu không? Tôi không thể nghe những gì mà Tiến sĩ 
Davis đang nói. Tôi ngắm nhìn nàng, tôi nghĩ, “Nếu có lẽ nàng thực sự 
đang giữ nó lại, nàng thực sự sắp nói thẳng vào mặt mình lúc ra khỏi đây vì 
đã hỏi nàng chuyện đó.” Tôi không thể nghe những gì mà Anh Davis đang 
nói. Tôi ngắm nhìn nàng, và nghĩ, “Ồ, mình không thích từ bỏ nàng, nhưng 
giờ phút thử thách cuối cùng chắc chắn sắp đến.” 
120 Rồi sau Buổi nhóm chúng tôi bắt đầu đi bộ xuống đường phố cùng với 
nhau, đi về nhà -- và chúng tôi bước về chiếc Ford cũ. Vậy là suốt đường 
trăng đang tỏa sáng rực rỡ, anh em biết, tôi ngắm nhìn nàng và nàng rất 
đẹp. Thưa các bạn, tôi ngắm nhìn nàng, tôi nghĩ, “Ồ, mình muốn có nàng 
biết chừng nào, nhưng chắc rằng mình không thể.” 
121 Vậy là tôi bước tiếp, xa hơn một chút, anh em biết, tôi ngắm nhìn 
nàng một lần nữa. Tôi hỏi, “Em cảm thấy thế nào tối nay?” 

 Nàng đáp, “Ồ, tốt lắm.” 
122 Chúng tôi dừng chiếc Ford cũ lại và chúng tôi bắt đầu ra khỏi xe, anh 
em biết, đi vòng mé bên, đi bộ xung quanh góc, đi lên căn nhà của nàng. 
Tôi đang đi bộ đến cánh cửa với nàng. Tôi nghĩ, “Nàng chắc có lẽ đã 
không bao giờ nhận được lá thư, vậy là mình cũng nên quên nó đi. Dẫu sao, 
mình sẽ có một tuần lễ ân điển khác.” Vậy là tôi cảm thấy khá tốt. 

 Nàng nói, “Billy?” 
 Tôi đáp, “Vâng.” 
 Nàng nói, “Em đã nhận được lá thư của anh.” Chao ôi. 
 Tôi hỏi, “Em nhận rồi à?” 
123 Nàng đáp, “Ừ, ừ.” Ồ, nàng cứ tiếp tục bước đi, chẳng hề nói một lời 
khác. 
124 Tôi nghĩ, “Người nữ, bảo tôi điều gì đó đi. Đuổi tôi đi hay bảo cho tôi 
những gì em nghĩ về nó đi.” Và tôi hỏi, “Em đã - đã đọc nó phải không?” 
 Nàng đáp, “Ừ, ừ.” 
125 Ồ, anh em biết một người nữ có thể giữ anh em trong tình trạng hồi 
hộp như thế nào. Ồ, tôi đã không có ý nói nó chỉ theo cách đó. Anh em 
hiểu không? Hiểu không? Nhưng dù sao đi nữa, anh em biết, tôi nghĩ, “Tại 
sao em không nói điều gì?” Xem đó, tôi cứ tiếp tục. Tôi hỏi, “Em có đọc 
hết không?” 

 Nàng... [Băng trống - Bt] … “Ừ, ừ...” 
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126 Như thế, chúng tôi gần như đi đến cánh cửa, tôi nghĩ, “Anh bạn, đừng 
bắt tôi lại cánh cổng vì tôi có lẽ không thể chạy nhanh hơn họ được, vậy 
hãy bảo cho tôi ngay bây giờ đi.” Vì thế, tôi cứ chờ đợi. 
127 Nàng bảo, “Billy, em thích làm chuyện đó.” Nàng bảo, “Em yêu anh.” 
Đức Chúa Trời ban phước cho linh hồn nàng bây giờ, nàng ở trong vinh 
hiển rồi. Nàng nói, “Em yêu anh. Em nghĩ chúng ta nên nói với cha mẹ 
chúng ta về điều đó. Anh không nghĩ như vậy sao?”  
128 Tôi đáp, “Cưng này, hãy lắng nghe, chúng ta hãy bắt đầu điều này ra 
với một lời xác nhận 50 - 50.” Tôi nói, “Anh sẽ nói với bố em nếu em nói 
với mẹ em.” Để nàng bắt đầu việc nhổ bật phần xấu hơn. 

 Nàng bảo, “Được, nếu anh bảo cho bố trước tiên.” 

 Tôi đáp, “Được, anh sẽ bảo cho ông vào tối Chúa nhật.” 
129 Như thế tối Chúa nhật đến, tôi đưa nàng từ Nhà thờ về nhà và tôi... 
Nàng cứ ngắm nhìn tôi. Tôi nhìn, lúc đó là 9 giờ 30 phút, đó là lúc cho tôi 
để đi vào việc. Vậy là Charlie đang ngồi đánh máy tại bàn giấy của mình, 
và bà Brumbach đang ngồi ở góc, đang thêu đan gì đó, anh em biết, hay 
những cái móc nhỏ mà anh em đặt trên các thứ, anh em biết. Tôi không biết 
anh em gọi nó là gì. Như vậy, bà đang làm thứ gì đó. Hope cứ nhìn vào tôi, 
nàng nhíu mày với tôi, anh em biết, ra hiệu với bố nàng. Và tôi... Ồ. Tôi 
nghĩ, “Chuyện gì xảy ra nếu ông ấy nói không?” Vậy là tôi bắt đầu đi ra 
cánh cửa; Tôi nói, “Ồ, anh nghĩ tốt hơn anh nên đi.” 
130 Tôi bước đến cánh cửa -- và nàng bắt đầu đến cánh cửa với tôi. Nàng 
luôn luôn đến cánh cửa và chúc tôi ngủ ngon. Vậy là tôi bắt đầu đến cánh 
cửa, nàng hỏi, “Anh không định nói với ông à?” 
131 Tôi nói, “Ừ. Anh chắc chắn đang cố gắng nhưng anh không biết như 
thế nào để làm chuyện đó.” 
132 Nàng nói, “Em sẽ quay trở lại và anh gọi ông ra.” Như vậy, nàng đi 
trở lại và để tôi đứng đó. 
 Tôi nói, “Ông Charlie.” 
 Ông quay lại và hỏi, “Vâng, Billy?” 
 Tôi nói, “Tôi có thể trò chuyện với ông một phút được không?” 
133 Ông đáp, “Tất nhiên.” Ông quay lại từ cái bàn của mình. Bà 
Brumbach nhìn ông, nhìn qua Hope và nhìn tôi.  
 Tôi hỏi, “Ông có thể ra ngoài cổng không?” 
 Ông đáp, “Vâng, tôi sẽ đi ra.” Vậy là ông bước ra cổng. 
 Tôi nói, “Một đêm thật đẹp trời, phải không?” 
 Ông đáp, “Vâng, đúng vậy.” 
 Tôi nói, “Thật là ấm áp.” 
 “Chắc chắn vậy,” Ông nhìn vào tôi. 


