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 ర న  ర  ఒక   ణ  తల  వం  ం  .1

కృ భ  డవ    పర క  తం !     డ  , ర  డ న     స  ం ట  జ   అ 
    గ   ఉం న  .    ఎంత ఘ డ  అ  ఈ అ  త న  ట     న    , అ  మ  ల 
వ  ంప   ం , ఎం  తనన     ఘ డవ     ఎ      .         ండ  ఈ
మ  హ  ళ    ప తన     డల  తన న    త  పరచమ             . అ క
సంవత  ల త  త   థమ        గత   త    ,   క     ట   య  ం ట అ   
వం న . ఈ ఘ య     ఏ  అవసర  న   అం    త     బల   క   ం మ     ,
      ం     .   త       ర  ల  , ఇత ల     ద   ఎం  స ప       
ఎ   న   ళ   అ       ం    క.    ,     అ   ంచం .  లమ  ఇ క   న 
అ   డల              ద   న  ంచబ     క,    న     మ న ఇ    
 న  ం  ం    . ఆ  .

      నవ   .

[స ద     వ ,    వర   న    సం ం ట   ం   ఈ      ళ   ర 
   ంచగల ? అ  స ద      ం     అ      .]
2

మం  . ధన   లం . ఈ ప  ద  స ద     వ       సంవత  ల  ం     ఎ  
    . గత  యం ల   ళ   ంత   అత   గ   త ణ     లభ  న ,  ంత   ం 
 ర  మంచ  ప  న  అత            . ఇ    75 సంవత  ల వయ    మర  అత 
     క  ప చర       వ      .    అ   నక ం ,    సం     అల    .   
అల   న     అ     , అ      ఆ    న  అ  వటం  . ఒక  ధ న కవ      
     ళ       అత  ఇక డ  ం      , అ  అక డ  పల న  ,  ం      త 
పర     .

ఇ           ఇచ ట ఉం      ఆల ం  న  ఎవ   ఈ      ళ   ఒక  ఆ ం   ,
అ    ల        ల ం   (ఏం ల  అ  ఆలయ        ఎ    అ         
  మమ     ం  పం  న  .) ఏం ల   ం         యగ            ర న     ;
ఎం  తనం  అ       క     న   న ద         శ యత  ఇ      .

3

   ఎవ   ఒక    ద     ం   ల  ఆశప   అం  బ      ఎం  సం  ం ద .   
త      లయ      (Post Office Box) “ ఫ  స    ” అ               ఫ  స     అ 
 ధ   ఉచ రణ  యబ  ం .  ఫ  స    , ఇం                ,      ప     న    
ఊర   ఫ  స     అ   యం . అ   న  నగర .    క  జనసంఖ  35,000 అక డ  న     ఒక   
       .  బ      సం ష       ళ    ర న       పం   .

ఇ    ట     మన   ప   జయ     ం ద , ఎం కన ...         న  ఉత ర 
 ప న ఉన   న    త       ం  ం  .  పంచ    న   జలంద     ఉదయ  9
గం॥ల ,  12  గం॥ల ,  3  గం॥ల        .   కమంతట   న   జ  ఈ   ర      పన   ర 

4



2    త కథ

   ం ట     సమయ ల  ఎవ వ  ఏ  సమయ ల             ం ద      ం  
ఊ ం   డం .   న,    క  అ  గ    ర , ఈ ప చర   ర  ఒ  సమయమం   ల ల,
ప  ల మం           ం      యం     ం    ం ద ,   న     ఈ    పనల 
 న ం     య  .  బ   ఇ          న       ,    ఏ  ధ న  ర క      .   
ఒక    ధన     ట   .      స యం  య    అం      ఇక డ     .... మ క 
మ క      ళ   ట      వ     .

       పం ల     ఆ   ,           ద   న    , అ           యం .
   ం న    డ     అవసరమ   సమయ  ఒక ళ ఇ     నట   , అ  ఎ    అవసర  ం 
అంతవర      ప  ద   ంథ  అ   ల  ర   19వ అ  య నం      భ పర  ం . అ  ఒక
 న   ల    బ    డ వం  ,       పం ం ద . మ    ట  ద         ప ల  ఎ 
ఒ      అ న   ం న  . (వంద  )      ద     ప ల  ఏ  ధ   ఒ     .  దట
              ద  స      ం         ద  ఏ    ం   ల  ఏ    
 య  ంచ డ . గమ ం  ?  దప          మ     సంఘ ప    ప    ల ల 
  యం  ఆ   ం న        యవ  . ఎవ         హృదయ   వ   కత న     
 ట  దట     స           , ఆ త  త    ం .     ంబ    ర     క జ  ం .
   ం     పం ంచబ న ఈ           వ    ప    న  ం  ,  దప    యం 
   స ం  .    న   కమంతట  న   జ        గంటల క        ర న    ,
    ం   ఉం ద .

5

ఖ  త   అ  ఉ త   ఇవ బ   అ     ర   న  .  బ    వల     ం న వ   
 వ న     పం ం న    .    ఇ , అ     ,       ర  మ   అ , ఇ  అ    
     మ       ఇబ ం  పరచ .    ర  మ ల    ఆదరణ ఉం న    ,       ధ న
ఎ వం  ఆదరణ       ం  ఆ ం ట  . గమ ం   ?  బ     ... అ      ద   ం   
ఇం         ం       ం  ఏ     ఆ ం ట      ,       ర  ఏ  ధ    
స యపడవల న  ఉ  శ     మ        క  ప చర   ఆ  ధ      ం   ం  
 న    ల      క   యత    న  .

6

మన  ఇ    తల  వం  ం  .         ంత ల యం   ం  ఈ  సంగ  
ఆల ం  న ట              అక డ  ట ం .         ండ     క   ంత        ద
 ట ం .

కృ భ  డవ ,    ! ఈ  న   టల     ద           వ      . బ  
అం       ఒక  డ  ధ ం   న       అ   ండవ      క  పల       న        క
 న       వ    ,  గ    ల   న      ద    ర  న  ఒక         వ    ,
అ  ఏ         ,       ల  ర   ధల   న    ర                ర  
      . అ   లల  ర    అ  ప క     చ  న    ,      న    శ ర 
 ద  ం         , వ          ర , ఎం  తనన    ఆత      ద ఉన ద    
న   . అప  త    జల   ం        .    ,  ధ            , ఎం కన    
న   ం  . ఇ       ప     న     ద         ,    ! అ      ఇం  అ     
   వ     ఎ       . ఈ జ ల  క            ఘనపర మ      ర న       .

7

ఇ  ఈ  ధ   ఒక     ప బ   న  , ఇ           ఇ      ం  . స   8



3    త కథ

    ం న  , పర    ఇ   ల  న  ,ఫ  న ం స    ం . ఆ సమయ నం  జ  న సంఘటన 
బ   ఒక  ఇ   అ   ,    క    ం న క  ల      అ   స ంభం  ం   ం   డ 
స    భయప  తన    ఒక  ప                    న     ఇ     
  ట          న .

ఓ    ! మర        .    క   వ క  న    ప ర    ఈ  ట     ల  న 
శ ర ల     న         ం   . ఈ  య   ర  బ   ఎవ  చ     అ         న
   రక    ం       న          క జ    భయప      క, శ   భయప   క  
 ల   ; “ ట  ం     ” సమస       ం  ఈ  జ  ఆ    న   ద    ం  
 న         క, “ఆ గ       వ    ల      క  ఆశ  న  .”     అ   ం  .
  హృదయమం  ఆ ఉ  శ    గల ర  తం         ద   పం ం     .      
 మ న        పం      . ఆ  .

స ॥   వ  వంద  , వంద లం !

ఈ ఉ  వ   క   గ    ం  సమయ న ఈ     ండ  ఇ   ర   (Radio)    
  ర   యబ  న           య ; అ   (అ   న    )           ల    
   ల  ం    , అ   క సంవత  ల     జ  ం న ఉన త      కల  ఇ  ఒక  అ    
       .     ల  త  త ఇ  ఎం    న, ఆ గ కర న  క   కర న, అ   య న
సహ రం    న   క   న  .

9

[ఒక స ద   ఈ  ధ   స ద      ం            , “   ఇ    ట     ల
దగ ర 4:15   ష ల  ం  ఉ   .       టల  ఆల ం     , ద ణ        అందంతట
ఉన   ,     క న ఉం    ప కల  ల యం ం   జ  మ   ఓడలయం ం    
ఆల ం     .    ఈ  సంగ   ఆల ం    ర     వర  న  అం న .  బ    ప 
జనస హ ,  ల ప  ల మం  జ     వర  న    ట  ఉ   .”] అ  !    కృతజ త . అ 
   మం  . అ    ట సం ష .        లనంద     ం  .

10

   ఎల       డ ఏం ల    లయ    ం    హృదయ   ఎం  ఆ  యత 
క      , ఎం  తనన  అ         క  సం ర    ర    లబ  ం . అ     ఎం 
వ   గతం  ఒక స ంత స ల   అ    న  . ఇచ ట  న     కనబ  చక   ఆత   బ   ఈ  ట 
అ   న త  త    ఒ  క    క    ల  ం  న  .  ం  ఎప     ఉన   కం ,
ఇ          ఒక    ఉన ట   ం  న  .        ల    ం  , అ     క   ర న.  
దయ ర  ధన  ద  .

               క    త కథ         డవల న      ం    . అ    
క న న  ర    ఉం  . అ క సంవత ర       ట   య  ం  ,    ఈ  ధ      ట ఇ 
 ద      న  .  వర         ల     ,  ప  క ఏ       గ          ట 
సమయ  స     .     త      అ క  ర ట  , అ క త  ద న  ర  ల         .
           న   మ    మ   ఇచ ట  ట    ం     న   మ            
ఏమన ,    క   ర ట      అ   బండ      న ం     న        ద    మ   
అత ంత స   త       వ                  నవల న        ం    .

11

అ  త  త  ఈ     స స త    క   ర   ర న       ఇవ బ  .  స స త    క  అ 12
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     న        ఒక   స  స  పరచ     మ  అర      ,        ఒక  
   ంచ     మ  అర  .     స స త  ర       .  ర న  జ   దయ  ట  ఆయన
  డల ఎం  కృ  సంప        .

    ల   త  ఒక      ం న         క    జ       ర   ర హ   
     ం  . ఈ          ల  ఎం క   ర న  య  అ  ఒక   అడగబ న . ఆ       
   ట ల  ర  ర హ    ఇ      , “ఈ          క స స త  న    , అ   అత 
  ల     ం ట ఆరం    అ  అత  ప చర   అభ ంతరం క గ   ం , ఎం  తనన , అత 
సంఘ ల     ఆ  క   మత   ం  ం    .”  బ   ఆయన  ఆ  క     ం  అ క సం  
మ       అ కమం    క స స  త నమ   అ  అ   . క క    ఆ         ర   
ఘనప      , ఎం కం  అత  తన క       , అత     ర హణ      ం    .

 బ   అత   క                .    క        అత     గలడ     సం హ .
     క   జ ం  మనంద   ఒక   న న  , మనమం  ఏక   క పబ      .
ప  ధ  న వర  గల ర      , అ   ఆత  ఒక  . ప రక ల  త  త ,   
   న మన , ఆత  ఒక   అ                 .

ఇ     ట   ఈ       6.30   ష ల   రంభమ  .  య ల బృ౦ద    
 టల   రం ం దర        ర     తలం     .   పల  ంతమం         
ఆల ం  న  డల     ఆల ం ట   పల  రం . అ  ఎల        ఎం  మ హర   ఉం  .

13

ఆ త  త ఈ  ట  అ న  ంట   ర        ఇవ బ న        ల  ం    . ఈ
 ట     న  ంట     ఇక డ  ం   ర           అచ ట  ర   అట   ఇవ బ  .  
     ఇం        (Merciar)  క  ష      (Goad)  ర        ఇ  ర        ల
 త     అక డ   పబ న , అ      క     ల    ండం .   క అ న  ంట      
స  ల    ండం ,  ట    ం న  దప         ల    ండం . ఇచ ట  న      వ స
 మ న    ద   వ   ఎంత త ర   ర        పం  ఇ    అంత త ర  ఇ   . ఆ 
వ రయం ,  ం న     ల  గనం   మ క  నప       అ        ల   ండం . అ    
వ    ర      ల    క డ    ర     వ       ం  . ఈ      ల  ర      ర న
 య      .       తలం ల   ర న    , తం        ం న    , అ   కం     అ 
అంశ   ఈ           ల  ఆశప     .

    త కథ      ఆరం ం ట  ఈ మ  హ   ళ    ంశ   ర      స క  గల 13వ
అ  య     చద ల  ఆశప     . 12వ వచనమ         . అ  ఆరం ం  ం  :
14

  న    డ తన స రక    త  జల  ప  ద పర ట  గ     పల  మ 
 ం  .

 బ   మన యన  ంద  భ ం     ర    పల  @ఆయన  ద      ద .

  వర న పట ణ  మన  ఇక డ   ,    ఉండ   న     స  ఎ   
      .

ఇ    ఇ  ఒక  ల అంశ . ఇచ ట గమ ంచం , ఎం కన  ఇ    త కథ న   క ఒక
 న    సంబంధ న  ఏ  అ న ,     ం  ఒక  న    క  గత  ల    త ,   ం     
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సంభ ం న సంఘటన  ఎంత   క మయ న న  మన      మ మపరచ డ . అ   మన 
 ఖన ల  చ  న  డల       ం న  తలం     .   తలం  ఏమన ,   వర న పట ణ 
మన  ఇక డ   ,        న     స  ఎ         .

  ఏం ల  పట ణ      ఎంత   ఇష ప  ర ,        అ  ండ       హ  
ఉన  . అ  గం ర న, అంద న నగర .     క   గమం  ఇం  అ  ఏ నప    అ  అంద న
నగర , మం    వరణ . అ   ఈ పట ణ    వర న    ండ ,     ఒక అంత న  .

15

      నగర నం ,     ప   ం న  ప  చ వ   , అ  ఎన     శనమవ ద    
తలం న పట ణ లం  అచ ట  లబ  గమ ం   .    అ   శనమ ,  ప     న స ల ల 
   క  నవల న న    అచ ట ఇర  అ  ల               ఆన       కనబడ .
ఫ  చ వ      ం న  ప   జ   గల స ల లయం       లబ  గమ ం   . ఆ  ప  ఫ  
అచ ట    ప   ం ర  క   ట  ఆ స  ల               డవల  ఉం  .
మనమందర   డ మన  క  నగ       , మన   న  స         తలం ట  ఇష పడ  ,
అ     పక ం  ం , అ    వ .

    న   ల     ఉన     ఒక  ద  గం        వం       ద        ఉం  డ .  
 మ  ంతమం     ర న గ   కలపఉం  . ఈ గం        మ   పంచ ర గం         
 మ   ఉం   .        “గ   గం       ” మ   “ త   గం       ” అ      ర .
 ద     ండ   ఉం  ఈ        అంద   ఉం   .     ల ల  , గ     ల  ఉం 
ప    , ప  అం  అ   న త  త    ట       ఈ  ద       ద      ట  ఇష ప  డ .
        ంద            డ . ద     క         ర   న     క   ద  గం ర న
 మ ల      డగ   .    అ   , “   ఈ వృ   ఇక డ వందల, వందల సంవత ర  
ఉం ం ,” అ     న      . ఈ మధ   ఆ  త       డ    తట  ం న . అ   వల 
       న .

16

“మన క డ   వర న పట ణ    .” ఇక డ ఈ     ద   వర న   ఉం న     ఏ 
 డ  ,     ఒక అంత  ఉండవల  ఉన  . మర   న    ఒక   అమర  త            ట వల 
ఉం న  . గ క మన  ఎంత మం   మన  జ ర       ణ     న ప   , మన      
ఎంత మం   మన  త      న ప   , ఏ న  అ  గ ం   వల న , ఎం కన  ఇక డ
  వర న  ఏ    .  వల  కనబడ   అ          .

     స న  ఇ        పక న  . అ  మ     త   ల  సం  సం    ఉం   .
ఒక ళ మ               ఉం  ఇండ   అ క మం     ఉండక  వ   . అ   అ  అం ,
మ           యబ న , ఆ  త ఇం    ద      ఉం  . ఆ ఇ   వందల సంవత    అ  
ఉం ంద     అ     . అ    డం , అ  ఈ   న గృహ    ణ    క  ఉం   న . అ 
ఎం  వ   సకర న .          ఉం .

17

అ         న   గమ    ఉం  డ . ఆయన     ,   , బల   ఉం  మ  .   
ఎ  నంత వర  ఆయన బల న వం   న  మ  .    ల  ఎ    ప    ం   స          
క   . అత           . ఒక సంవత ర   త   స          క  మం      ల 
ఒక   . మ    ద        చ    క  సంఘ  ద   ఉం    . అతడ   , “   ,     జ  
శ  మం డ న మ     వల  న  ”

18
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“  ,         స      ,” అ   .

అతడ   , “     తం   ంట ఉన ట   ,    అ  అ    అ   .” “140  ండ  బ  గల  
తం      గమ    ఉం    . 900  ండ , బ  గల  ల  ఆయన ఒక      ం  బం   ద
    .”     ఏ  ధ    యవ  ,         చక   ఆయన ఎ  న  . ఆయన బల న    
ఉం   .   అమ   జన న    వ    ంట  ఆయన తన         క     వ    జన 
  ట   ద మ    .

ఇం   ం    న బయట ఒక  త           న  , ఆ త  త   క వర    ,
     న   ఉన  . మధ  ఉన       ఒక  తప    ప    న  ద  అద ం     ట  అచ ట ఆ
          ఉం   . ఆ       క న     వం న  ల           ం   . వ ం  ప    
 ంతమం      ఆల ం     ,   బ   అ  ఎం క      ఎ    ,  అ  “  
త  ం  వ   ” అద ం    స ల   ఉం ట  ర  అ  వం  న  . అక డ ఒక  త తగర     న
ఉన  .  త ల  తగర     న    ఎంతమం     ?        అ    డగ      .

19

ఆ త  త అక డ ఒక  న  క     బల  ఉన  ,  న  బల      న  వంకర             
అ  ం   న  . ఒక  త పం              ట  ఉం  . ఆ  త      ంద   
ఉ     ర . అమ  తర    జన    ల               వ             .
ఎవ   ఎ      జన    ల  ఒ       వ             .    ఇ    ఇం  వద  
ఉన            .  త  ద  క  న        అ  ఉం   . ఆ   న   డ ల        
  ం ట         అమ        ఒ            . త  ఎచ ట   ం    ఒళ ం    
         . ఆ  తపట       పక న  . ఆ                     అలంక ం న     న 
 న   రల    ం .

ఎంతమం  ఎ     గ  పరకల పడక న పం     ? మం  .  ప గల .       యబ న
 ం      ఎంతమం      ? స ॥   వ  , ఇ       ఇం వద  ఉ   .  జ , గ   పరకల పడక,
   ం   ర  ఎం   ల   డ అవ  . అం        ఎం  చల   ఉం   . త  త
   ల    త ఈకల పడక             న అ  ఉం          ! త  త  త
పట  క      క    , ఎం కం  మం      ట    ఇం  రం  ల   ం  మం   
 ప      ం   .        క ! ఆ మం      అ      త  న   లక  ళ    యబ న
    పలక  చల           ం  మం      , ఆ చల దన   ప      ం         
      . అదం          పక న  .

20

త  త  న  ఒక  వ   క   ం     ం   . ఈ  షయ     ఆస    ఉం ం . అ 
 న కం       యబ న . ఒక  వరం       ం  (Shaving Brush)  న  కం      త  
 యబ న . అమ  త     న  వర జల  స    ఆయన    ం  .  న     కం    యబ న
 ం   ఆ స     ఖ       ,  త న  ద  మంగ  క     వరం    ం  . ఆ  ర న
  త   క        తన      ల    అ  ం  ం  .    ఆ   ల  సన        ల  ల 
ధ ం    .     ఈ  ధ    డ    ఉం       ల          . తన       ల   
    అంట ం  ఉం న   , ఆ  ధ   ఆ   త   క ల  ఆ  ల    అ  ం     .   
ఎ        !

21

ఆ  ం      ఒక   తన న    ఊట ఉం ట      పక న  . అక డ  ం        
       ళ ం. అచ    ం            ఎం   న  మ   య   ళ    ం      ట  ఒక
22
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        ఉప  ం      ర .  మ    య         ఎంతమం     ? స ,   
ఎంతమం   ంట   ం  వ   ? అ   ంట   ళ    డం , ఇక డ ఓ    స   ......    అ     ,
అక డ అం  ఓ  , ఆ    అ  అ     ,      ట   ంట   పల  ం  కద వ  న    ఉన  .
స          లల  త      ర  స      ,        క ! బ        ంద  ఇ 
వ      .

ఈ త  త      పక న  ,  న   జన    ట  వ  న   , ఆయన తన         
       న      న   ఉన   ం    క   వ                ఆయన  ఖం      
చ   న    , ఆయన  న    ల ఆ కండ   ఉ    ఉం  .        ,       ! “   న 
150 సంవత        డ , ఆయన    బల న మ  .    ఆయన 52 సంవత  ల  చ    .”
   ? “  వర న పట ణ  మన క డ   .” అ   స వ . మన    వర   ఇక డ ఉండ  .

23

ఇ    మనమం      న           . ఇక డ ఉన  వం      క      న     ఒక
  త కథ ఉం ం . మ   ఒ  క      ప ర     ,       పక    ం    ర     ట
మం  .  క  అ  ం ట   ?        క     , మన           క       ,  న 
 డ ల న ఒక  ధ న అ భవ వ .

24

ఇ   ,     త కథ  ఇ   ద   గ .          చక   సవ ం     ద , ఎం కం  అ 
 స కం  ఉన  ,    అ    ఆ  స కం క      .

    ంట    అక డ ఆ పర  ల , ఒక  న  ండ  ద  న          జ  ం  .   
  సం ఉండ    ఒ  ఒకగ   ం  .  ల  ద పర   ట  ఎ ం   ంగ   క కంబ ,       ,
 వ    ల  ద  క       , అ   వల  వ    ఉన   ల     ఉం   . ఒక    ,       
   ం   , అ      బల   ఉం   . న  న      క  ఆ        గ న    క  బల     ఆ
 న     ంలం  అక డ  ం    ర  . ఆ  త  న      ఎ ట, బయట  రద       
ఉం  ర . ఆ జం  ల  ం   రద      న        న  స ద లం       ం  ర .
 మందర       మం   ల ల . ఒక  న  ఆడ ల , ఆ  ం  అ   ల మధ  ఆ    జ  
కష తర న సమయ . ఆ           న     ఈ       ఆ    ర ంచవల   న  . ఎక డ 
ఆ       క   ,    ఆ     క  త    ర . ఆ  ఒక ఆడ ల   బ   ఆ    ధ మ   
  ,           .  బ     .....

25

జ   ం  ం , బల    క     ం       ఉం  ,         ట  త      . అ   త
      త  ట   ఒక   క       ంద       ట  అ  ం   ం   . ఎవ         ట
           ? అమ     ట    ఇం   నగ      . త  త  న ల      ల   క  
అమ  న త  త ఆ  క     అమ       ండ ; ఆ  న   డ ల  ఆ   డ  ఇ  ఉం   , ఆ
 త      ఊ    ల  శబ       ఆ  ఊ   ఉం  . ఆ  బట   ఉ   న      క ఇం క 
ఏ      న    ,  ళ      ట      దగ ర  ఆ     న    అ వం  సమయ ల   న 
 ల లమ     ఇం    ం  బయట    ం  ఉం న   ఆ  త   దగ ర ఉన    ర  వద  ఆ     
అడ             . అచ ట ఆ   ర  దగ ర ఆ     అడ    ఉన ం వలన          ఎవర 
  పల   ళ  క   ర . అ       పక న  , ఆ        ంద    త    అడ ం  గ    
   ం . ఆ  ఆ  ళ  ఊట  ద            వ  ట     న    అ ం  సమ ల   డ  
బయట    ం  అ     .

26

      న    అమ   15 సంవత  ల  వయ  ,   న   18  సంవత  ల  వయ  .       మం 
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 ల ల         డ .    ఉదయం     న            ....

       ద ర ,  దల     దల . ఆ  న           వర  ఒక  న        
  .      రవ    ఒక  న   క  త      ం   .        అ ం       న    
అ  న . ఆ      ఒక     బ    ఈ  న  త        ఉం  , పగ  సమయ ల     
 ర  మ      సమయ ల             . ఆ  న ల        ం  వ    ఇ   
ఉం  ఇ వం              ఉం      .        “ఒక     పం   ం   .”   
  లం               ,      య . స  ఏ ట .    ఎ     క           ?   
క                   ం     న  త     అ  మం  ం .  ం    గ వ  ం ,   
 గ   ం  ఉం ట      ఎ వం   ధ     .  బ      ం   గ   ం    ఉం  .   
ఎ         ?

27

   1909వ సం॥ ఏ   6వ   న    జ  ం  . ఎం      , అ  న        25     వ
వ    ం .  బ   ఆ  న న ఉదయ లమం     జ  ం న  అమ     న .          ం   
  ,   న అచ ట ఒక మం    ఉం   . ఆ మం    ఎవ    ,    నమ .     ట    ఏడ డ 
 ద      ,   త   న     ల  ఆ ం న . అప   ం  ఆ   ఏ  ల     .  ల      న
అ   గంటల       రవ   ఆ  న   ద  క న ఒక      ట        న  .     త కథ అ   
 స కం     ఒక  న   మ          . ఆ      ట  అచ ట      తన  ఉన   నంత  
 ట    న  .

28

       డ      ట ల  ఇష పడ  .      ం ల   న  అ       ప ల 
    యకం ....    గమ      ! అ  అ     క   ట  .         ఎ       తన కథ
    ?     ఏ  ధ   ఆ ఎ        గ  క  నద      ?    ఒక   ష , ఒక   ణ 
        . ఆ ఎ        గ      ఎ   వ  న . ఒ  క  న న   ల       వ 
చ       , ఆయన  దన ప  ండ , ఎవ   ఆయన  ద   వ  ట  మనస  ంచ   . ఆయన 
స యం      ఎవ     . అక డ    మ రం   ట    వ   ం  ఆ  ల    ట 
ఆశప  న  , అ    వ  ద   ఎ    వ   ఆ  లల  ఊ   న  .     బయట   గ   
అ      న  .     న   మ ం  ఎ   రక మయ    న , అప    ం   డ     మ ం  ఎ  
 ం ం . అ             యవ  ,     అ    ండ వ ం .

29

అ       క న              న     చ చమ  ధ      ం .  న        క     .
    త         క     న   , పట         న   ధ   ఆ              
      ం  వ   పడక న       న ద  అమ     న . ఏ   ప వ    నమ     య  .

   మత సంబంధ న     సంబం ం న  ర   .    క   జ   థ    .  ం     
      ఐ    డ ,    క  తం  ఖ  త   ఐ      ం,   త        ఆ   క  తం     
ఇం య     ం         . త    ఐ   రక    క  వ స  మ           న . అమ ,  న 
ఆల            .    సంఘ న    పల   హ       . మ       భ  సంబంధ న
    ఏ సంబంధ   క   ండ  . అచ ట ఆ  ండల  ంతం  క సం ఒక   థ   ఆలయ    
  .  బ   ఆరంభ దశ   ఒక   స   ర     అచ ట        రప  . అచ ట ం  ఇద      ం 
వ   . ఆ ఊ   ం    ంబ వం వ   త      ం సం నమం  వ  న .

30

   ఆ       ర న   ,      ప      ం  అచ ట  వ    లబ ం . ఆ సమయ న ఏ 
        అర      .  ఈ  సంఘటన  సంభ ం న  సమయమం ,   న  అత   ర   జ  
31
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     వ                 , అ  అమ     ం . అత  క  ల  న     ,    ల  ఆ
  ల      , ఆ  ధ   అత  తన  జ   వ         అచ ట  లబ  ఉం  . ఆ
     బ       భయ  క   .

ప   న ల త  త ఎ    న ల త  త        న   “     ం  డ ,” అ    వబ 
 న        ఆలయ న           . ఆ    స      అ     క   ఉం   . అక డక డ ఆ స  ల 
           ఆ  ధ  .  త  ల         ధ  ,  ం   లల  ఒక   అక డ  వ  ం   .
ఆ సమయమం  జ లచ ట  వ   ఒక  న  ఆ ధన  జ      .      ట   డ  ,     
అ        ం  ఆయన           క     ం   . అత         సంవత ర  ఒక
     ం   మ    య ,     వ     ఇ   ం    .  జ  అత   ఇ  ట    
     . ఆ వృ   న  ధ   వ    న   ల      న      ర న    . అ     మం        న
   థమ   .

32

     ం  సంవత ర   ఆ  న వయ   న      ద  దర న     క  న .33

పర త       న    ఆ     వ  ంద      . క క             ధ   
   డ   . అ  ఖ  త      ఇం   ఉం  అద     ర  ం  ప టవలన       
   ం ం న    ంబ , అ  అంద  అ   . అ   ఇం   ఎ ం  అద       .     
ఉద ంచ  , అ   ల      న సమయ  అ   గంటల సమయమ . ఆ  ధ             
ఏ       ం   దప         మ     .    ఇం  ం     సంవత ర ల
వయ  న    .....

ఇ   ,    య ర వం డ   ండవల   న  .        ం    ఇష  న  ష  న  ,   
     ప     ఇష ప ట   .     ట  ల  ం    . అ నప    సత      ట  అ   
ప  న సత          జల ప    అ  సత       తప క  ప వల   న  .        
య ర     ం , అ    అ  ఎల     ఒ   ధ   ఉం  .

34

భ  పర న  ష ల    తం  ఎం   రం   ం  ఒక వ   .  ఆ  ండ  ంత ల 
 వ ం     ఎ        మ      ం    . ఆయన  ం   ంత   ఎ    ఏ   డవ
జ    ఇద    క       డవప   ఒక   క      ం , చం  ం  మ   క  ల 
ఒక  క  న   ం   ం    . ఆ  ండ  ంత ల      డవ  ం   జ     ం  .
అ వం   డవల  ఒక  ,    న  ఏ  ఒక సమస  ఎ   వల  వ  న . ఇ వం      ఒక
       న    య     ం   , ఎం కన     న   క       న ఒక   ఎ    
ఒక          . అ     న        హ     జ  న ఈ సంభవ   ఆ  బ    ంద 
ప   , ఆ ఎ   వ    తన దగ ర న  క     న          ం     డవ   , ఆ సమయమం 
 న   క ం    వల వ  న . అ   జ    ఒక భయంకర న      ం  , ఎం కన  అచ ట
 ం  బ        అ  ఎం   ర , ఎ    ళ   ర  ం  .  న   బం ం ట     ఒక  ఱ  
 ద ఒక     ప   పం ం  .

 బ   ఆ మ   మరణ      ప     . అత   సంబం ం న    ఒక ళ     ండవ   .
అత         ప       .         , బ   అత        ంద         
ఉ  ర  ం    . అ   అత  ఎ    ం  బల   అ న మ    . అత  తన  ంత     
కం   క    గ  చం   .  బ   అత     బల న           బ   అత  ,    న    ద 
  టం జ   న  .  క  ల     ట జ  న .  ఆ  వ            న  చం  నంత       అత 

35
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    ,  బ   అత   ంట    డ     వల వ  న . న     ఇం     వ   .

ఆ సమయ న  ంట  దగ ర         అన  ఊ    న   ఒక అన య        ం   . అత 
 ంట           నం  ఉం   ల  అం ం   క ల     క   ర నం  స య పర   ణ
అ     ఉం   .  బ    న  తన అన య   క   ట  అచ ట      , 17 మం    న 
 న   .  బ   తన  ద న   క   ం        అక    ం   ఒక సంవత ర  గ ం   న ...
అత        క    , ఎం కం  చట   అత  ర  ఎ       న  .  బ   త  త
మ  క     సంతక   యబ న ఒక ఉత ర   న  వద   ం  వ  న . తన  క   షయ ల 
    ఆ  ఏ  ధ       వల  , అ          అమ        యబ  న  .

36

అ  త  త ఒక    ఒక    ఊట ఈ  న        క  ఉం   . ఒక         పక న  ,
ఆ సమయమం ...      త  త త     పద ం      వ   స , అత  ఇం      
ఉం  . ఒక  ద                ఉ   , ఆ  త  రద  ఆ      ట ఎంత కష     
అత     ం ట   యత      ం  . ఎచ ట      ఊట         ఉం   అ 
ఎం    అచ ట ఆ  లం   రద      న ,       ఒక  ద           , ఆ   ఎంత
 ద       ఆ  రద    సరట  ఎంత కష   అ    త       ం ట      య  ం  ండ ,
ఒక ప        ం      ం   ట     నబ న ,    ఆ          ండ  ఆ ప  అ   ట
   ం  ఎ    న .    అ      ండ  ఒక స ర         న .

37

అస         ఎ  ఎ గగ    మ   ఆ వయ    జ  న  అస  ఎ       పక న  ,
అ     ఆ  ం    వ        . అ      న        క   ర  . ఆ శ ,   
అం   ఉన దం     సత         న  ఎ   .

ఆ ప , ఎ    న త  త      ద ఆ ప  ఎచ ట ఉం   అచ ట  ం  స ర   నబ న .   
ఒక  ద    న    అ  ఉం  . “   ఆ     దగ ర  ఉం  ఒక పట ణమం      వ ం ద ,” అ 
ఆ స ర     న .    సంవత ర ల  ం  ఇప  వర     ఆ     ం     ళ      ర  
ఉం  ఇం    యం  ఆ స ర     న        వ ం   .

38

       ఆ  ష   ,         అమ       .     వలం కలక   ,  క మ   అ  ఆ 
అ  న  .

త  త    ఇం     క       న   .     అ  ఒక ధనవం   వద  ప   ట 
    .     మద    ర      యజ      ం  . ధనవం   మ   అత  అ క     క
క    లయం   గ     ఉం     .                అత  ఒక   శ   . మ  
      అ   డ  ఆ     స ల  ఇం  ఎ   అత   స ంత   ఉం   .    అచ ట  దగ ర  
 వ ం  ం   ర .  న  ఒక  ద    ఉం    . అత   ద    ఉన ప   ,      
    ఉం    ,  బ        త     ట  అత       .

  ఇం   అంద కం      ద    ,  బ   ప   క   ర     ప న .      త  
  న   , ఆ బ    ఉం  ప ర  న     ఎ  వ అవ  ం  ఉం ట  ఆ బ        ళ    ం  
ఉం  . అ  త     న త  త  న      అ    . త    యబ న బ     ం   క   
ఉం   , ఇ    ఆ  గ      ట     ఇష ప ట  ,    అ  సత  .

   ఆ  న       ం  ఇం   ఏ   ం     న ఆ సమయ       పక న  . ఆ స ల న 
  క ఒక  ల  ఉం  .  ఆ   ల       గడ క   మం  గడ    ఉం ట వలన అచ      ఆ  మం 
39
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గడ ల   క         .    అ  ల  అ    పక ం  .    ఆ మం  గడ ల    న   
రంప           ఉం    . ఆ  ధ    .     మద   క   ర     ఆ  శ      
భ       .  న  ఒక      హన న  అన     క   ంత  హన న  బం  
న     ప       . ఆ సమయమం  ఈ  ల   పల   ం  ం   .    మం  (ఐ ) గడ ల 
    ప       వ   రంప           ఉం    .  దప ఎం  లమం  ఆ మం గడ  
క     ఆ     ం   గ న       ట వలన, ఆ           ట      య 
 న  ం    . అ    ట  ఒక  ద  మం గడ ల సర  వ  కనప  , ఉం  . ఆ       
ఉప  ం   ద .      ట  ఆ  ళ   ఉప  ంచ ,       ,  ల  ఇం  త తర    
చల   ఉం ట  ఈ        క   ద (బ  ట  )          ఉం ద .

    ఠ ల  ం  వ    ంట , ఆ    బ  ల               ం  .      పల  పట డం
అం     ఇష ం.      ల   ఆ సర   దగ ర ఆ  ం ,  ప  ప   ం  సం షం   ం  .
    ఈ  ళ       ఆ బ  ల   ం   ఉం         , అ   ,  గ ర  ఏ    ఉం     .
          ట చట      ర ,  బ      ఎవ        క         ఉం     . అ 
   ఎం   ధ  ఉం   .       ం  ళ   న               పక న  .     
 టన    మ   అం   ం  ఉండ     క  న   ఉం   క ల       ఆ  క ల  ఆ
 టన                 డ .        ఆ  ధ      ? ఈ  క  న   క       
   టన          ఒక  ర       కట వ  . అ     టన    ఒక      క  తల 
కనబ         ం  .    ళ         వ     ఎ    . ఈ  ధ      టన    
 క  న      న      క        ట వలన    ఏ            అ    డల  బ     
న   క  ట వ   .    ధ ం   ట  ఏ  దర     .   వ    ళ    దర  ండ .
చ  లమం  ఎవ    దర   ఇ            ర ,    ఎవ  ఒక     ఆ సమయ  
 దర   ఇ     . ధ ం    వ       ఎవ      దయ తల  ధర    ఇ  ,    
ధ ం     ర .

40

    పల  పట        ట  ఆశప   ఆ      ంద అ    లబ  ఏ   , అ    అచ ట 
   ం    . (అ     ంబ   ల) అర-  ల  అంత  డ   న  బ  ల  ఆ  న   ల      బ  ట  
        ంపవల  ం  .        ఏ  సంవత ర   వయ      .  ద             
మ       పం    ళ       ఈ బ  ట    ం    ఆ      ం వర   యవ  .      క  ఉం 
    అ     . ఆ  న న       న  మ   ఇం  వ     క  న      (   )    ఇం 
దగ ర       క   త     ద .

41

అ  “ఊ... ...ఊ... ... ... ” ం  శబ     నబ న  (ఇ    అంత శబ    ఉండద    
న      ). అ  ఒక   ంత న   ఉం  ,               .        ఒక  న     
వ  ట         వం ద         ర     న      . ఆ       ల నం   క  న 
 ల ల  ఆ ల   దల         ఏ ద . ఆ  లమం  ఆ      ంప  రంభమ  .  
ఇం   మ    న         ం ం  ర   అడ    ం  ఒక  ల     గ      ంద   
 లబ     . ఆ శబ       ఆల ం  . ఈ గ   ఉన     అక డ అంత  శ బ    ఉం న .   
           , ఎక   ఆ       క   శబ     , మ     నబ ట  . “ఆ శబ   ఎచ ట
 ం  వ   న  ,” అ     తలం   . ఆ సమయ నం    క  న  ల    , అ  ఇం , ఇం  ఎ  వ
శబ     నబడ  న .

42

అచ ట          ం        .  మ   బ  ట        ఏ   ,  అ    ం  ఆ43
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 న    ం  న           .     అ        నడ      . ఆ  ద       క   మ ల
 ం ; ఓ,  , ఆ      ంద ఒక      శబ  వ  ఏర  న .      డ        న       , ఆ
    ం   ం    ర   ఇం క        ం . ఆ      ఆ      ప         మ ల ,
ఆ     భత    క  ం   ఆ ం  న  . అ   ఒక  ంత     అ    , ఎం కన  ఆ
సంవత ర న ఆ      లమం  అ వం        ఏర డ   (       “    ల ”
   ద .) ఆ           ,     అ         . ఈ ఎ    ంత లం        
 డగల  — అ   ధ    అ  ఉం  .  బ   ఇ           గమ ం   డ   ,    ఆ
     ఆ      ప     వ  ట  .   రణ   అ వం       ఒక   ష     
ఉం  ,  దప అ       ం . ఈ      అచ ట  ం     అంతకన  ఎ  వ   ష      
ప     న  .

      ఆ  న    ం  న  ట   రం ం   , మ   ఇం           ట   న      
   .    అ   న         న       ఇ         ండ   నబ  న  శబ  వ  ఒక
మ        ఒక శబ    నబ న . “ఎన      మద    గ డ ,  గ గ డ ,    ఏ
 ధ   న       శ ర  అప  పర  వ  .     ద  డ న   ,     యవల న ఒక ప చర 
  న  ,” అ      . ఆ స ర  న   చం  నంత  భయ   క  ం న . ఒక  న   ల        ఏ
 ధ   అ భ ం  ం  . ఒక      ఊ ం   డం . ఆ బ  ట   అక డ పడ   ఎంత గ   
అర   అంత గ       ం    ం  ం , ఏ   , అ   ం  ఎంత  గ   ప     ం 
 ళ గల  అంత  గ   ప       ఇం       .

44

ఆ  ంతమం  నల       న  , అ      ష  త న , అమ  అ  న       క న
వ   న    బ      ఆ     ద    దం     ండవ  న  తలం  న   క    ట 
ప     ం  వ  న .    అ    ఆ    ల    ఎ      . ఆ  హ             ం 
ఆ     న , “ఏ    షయం?        కర న , వళ ం  న   త       అ  ం .”

45

        “ ద   ఆ      ంద మ       .”

“ఆ,    ,    ,  ,” అ  ఆ  అన  . “   అక డ       ఆ       ?” అ  ఆ  అ  న .

“ ద  , ఆ     దగ ర ఒక మ       , న   మద  నం   ంచవ  ,  గ గవ  ” అ  ఆయన
    .

“      అ    గల     ” త     ట  ఆ సమయమం     ఆ బ  ల   ళ  
 ం     . “ఎన   మద      ంచవ      ఏ  ధ    న    శ ర      అప  పర  న
వ  ,” అ  ఆయన     . అ   పమ        ?    క   న తన   ం  ... యవ న  నం 
   ఏ    త  ద    య  .  ధ  నంత వర  అ వం   ర  నం  ఒక         
 ర  డ    . అ వం   ప   ర  ల  ం      న   త  ం      స య     .   
    న  ఈ  షయ   ం         క  నగల .  బ   అ    “మద    ఎన     ంచవ  ,
    గ  గ డ ,    ఏ  ధ   న    శ ర      అప  పర   డ ,   
 ద  డ న        యవల న ఒక ప చర     కల ,” అ  ఆ స ర  ప  న .

46

స ,        అమ       , ఆ         న  న .    అ   ర ప    . ఆ 
         న ,          , “అత   నర ల బల నత అం ,” అ  అ   .  బ   ఆ  న   పడక
 ద ప     న . అప    ం     ఎన    డ ఆ      ద        ళ   .    భయప    , ఆ
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 ట  క  ఇం క    ం      డ , ఎం కన      న ఒక మ   ఉ  డ , ఆయన   
   డ డ     తలం  ,  ప  న,   డ న స ర .

ఒక ల త  త ఇం  ం    న   త  ళ   క          ఆట ఆ     . ఆక     
ఒక  ం న  వన    ద  వ  న . ఆట  వ    అచ ట  న  ఒక      క న       . ఆ
సమయ  నం     ఓ   న  ఒ    క    వ ం  ం    ర .    జఫ  స            ,
న   అడ ం  న  ఆ  వ   ం  ఈ  వర వర  ఒక వం న  యబడటం       .       ండ 
16 మం  మ     (        క     ) ఆ వం న     ం  న     ఆ న   ప        
     .    త ర  ప     ం     , అమ       . ఆ         కల  క  న  న  ,
          మర    ం        న     మన    భ ం       . ఆ త  త 22
సంవత ర ల     ప      ఆ న   ఒక వం న  (   అ    ఆ న     న   , ఆ వం న
         వ  ద .)    ం  , అ  స లమం         ం ట    16 మం  మ     తమ
            .

47

అ  ఖ  త   సం ర మ న ఒక సత  నం వలన అ  ఎన     ఫలమవ  . ఇచ ట     
క  ల  ఏ  ధ         , అ     ఎల     అ   ధ   సత    ఉం  .

   నర ల బల నత గల డన     తలం   . నర ల బల నత గల     అ   జ . ఆత 
సంబంధ న  ర  లయం  ఆస   క   న         గమ ం    న    ,      ట  నర ల
బల నతగల     కనబ ద .

48

క  ,  వక  , ఆయన  వ  ం న   న   గమ ంచం , “ఇ      నర ల   ం 
 వ ం న రక   ఊట,” అ       ం న  ట     యం  ప     . ఆ  ట     ఎ     గ !
ఆ    యం  ప     స   దగ ర       న ల  త         . స ద     య    
   ఆ స   ద   ం  . ఆ  ట  ర ం న అత   ం  ఆత   రణ  ల   న త  త అత 
   ఆత హత     వ    న       , గమ ంచం , ఆ ఆత  అత   ం   ల  యన . క  
మ   రచ త  వం   జ  ...     వక    ద     వ .

ఏ        , అత  ఆ పర త    లబ  పర కం  ం  అ        , మ   పర కం
 ం  వ         . త  త ఆత  అత        న త  త, ఒక      ం న  భయప       .
న బ   న ల త  త   డతన  ఒక  హ  క    ప       క       వ   .

49

      ,        ం ట      అత   అ   ం  త నంత  రణ ఇ   .  ం 
    అంత    ర  గల పట ణ  అ . ఆ పట ణ     పట  క       మన    ం నంత 
 క ం  . త  త ఆత  అత         న త  త, అత   ఏ  జ  న ? ఆత  అత         న
త  త అత  పర తం  ద       , తన         మ        ర న       . గమ      ,
అ  ఆత    పణ. ఈ  ష   జ   న    , అ     ఒక  క గ   ం .

 దప    ఎ     ద   న     .    ఒక యవ న  య     అ      . (      
త ర           .) త  త    యవ న  డ   వల  న  .    యవ న   న త  త
అంద వ  యవ న    ల  ఆ చన     ఉం  . బ       యవ న   క        , అ 
      !              ! అంద   న    లవ , ఎ         ఒక  న    
          ం .     ఆ   15 సంవత  ల అ   న  ం    . ఓ, ఆ  అందం  ఉన  , ఓ,
ఆ  క     ర  కళ వ   న  , ఆ  ప      లవ   న  , ఆ   డ హంస  డవ   న  ,  ఆ 

50
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 జం  అందం   న  , ఓ, ఆ  క     ర  కళ వ   న  , ఆ  ప      లవ   న  , ఆ 
 డ హంస  డవ   న  ; ఆ   జం  అందం   న  .

మ క  న   , అత         ల , క క    అత   న   క   త           ద  
     ఆ అ   ల      కల         ట  ఒక       ర  ం     . ఆ  ధ  
    కల       బయ    .        వల నంత       ం     .   క చ       
వం  ఇ           స  యవల   ం  , వం     అం     ఎ       పక న     
     య . అ            ఆనంద           .

51

               డ   న  ,    ఒక  న  స లం  ఆ    ...    ఒక        డ
 ంస       నగల ,  బ   ఓ, ఇ       ధనవం డ , ఎం కం  ఆ న     ఆ       నగ  
అంత డ     దగ ర ఉన  . గమ ం  ?         క           .    ఆ   ల    క 
   ం    .    ఆశ ర ం క  ం ,    బయట  వ  న త  త  ం  (    ల   కృప  ం 
 ల    న   లమ      ల    ం  మం  సం  ర   ం   ల     లమ ), ఆ  న 
  ర  (        ) ఒక           న  .    ఒక  ఆశ ర ం క  ం ం .

 గ       ం    ల     ఒక అ  య   క      .  ల   గ ం  న   ఆ
అ  య   ం   ం           . అ   జం. ఆ      చ న ప  అ . అ  ఖ  తం   జం.
ఈ  ధ       న ం    గ   కం         ద  ర   పవ   ,         
    న  మన , అ   య    క  తం    ఉన  . ఈ  శ  క    న  వం   ర హంత  
మ    శ న  ప  న   శన   అ  ఉన  .         గ        ం ట కం  , ఒక
మద            ఉండట   ం        ం  . అ   జ .    ర   గ    
   న          టకం  , మద      మ     ల  ప  ం ట    ట    
 ం        ం  .

52

ఇ       న  ఈ     ఆత , అ       క  ఆత    ం న డల (   ఒక  శ  
అడగవ  ),    అక    వ     ట   గ       అల    క   న     బ     అవ శ 
గల , ఎం కన  ఆ   క  ఉన         సంగ   గమ ం న  డల... ఆ  గ     త   ఆయన
     ఇంత  గ  ం  న    , అ     భయంకర న  ర   న  .     వద  ఆ అల    ం 
 ల  ం .  ల     ఆ అల     త    ర     న  డల, దయ        మ న ఆ అల   
   ం ,     ం  బయట  రం  అ   మ     శన     . అ   మ    చం    . అ  ఒక
బం   ం  బ  న    ల   ంపబ  ం  బండంత బ  గల ఒక  న        క గ   .

53

      మ    చ  ం ట   య  ం  . అ    మ     ఎ గ     అమ గ      .
“   మం ల             50  ంట  ఖ       న          ల  ం    ,” అ  అడగం .
    మ     ర ల           . 50  ంట    వగల  గ         న        అ 
      .      అ         , ఓ, ఇ  డ        శం. అ  ఎం   చ న . అ  ఒక
హంత   వం  . అ       యబ న .

ఆ అంద న    న అ    ఈ  గ    ఆ      ఉం ట      న    అ  న  
చం నంత    న , ఎం కం     “ఆ     ం న ”  జ   అ     .
54

   “    ష డ ,” అ    వబ     .  క     ! ఎం కన ,   ల     ఒక  షయ 
  త    ల           .    స ద              ,       నవ  గ కత   ం న
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  అల ట   వ     . అ  , అ   జ . మం     మం   ఉండవ  .

అ     తం   క  బ   అక డ ప  జ   ం ట      పక . అం వలన           
ఇం   దల      అచ             ం      . యవ న   , 17  క 18 సంవత ర  
 ట     అక డ ఇ      వయ     న     ల  అక డ  ం  ఆ యవ న    కల  మద  
   ం     . అం   ం     మ    మ         న ఆ  ల  మ     ం    
   ట   ళ   నల      ప  ం      , ఎం కం  ఆ        తమ భర ల      జన 
 ద పర ట ర      ఆ  ధ    పవల   ం   . ఓ, అ ం  ఒక  చ న  షయమ , అం వలన
       అ ం  ఒక వ   క  వ  ఏర  న . “        చం ల     ఒక మం     న
     ం   (  )       అర త     .” అ   జ . అం   అ వం   ల    
   ం ద . అ   జ . ఇం  స    అ   షయ       తలం  ం  ఉం ట          
కద క  గమ ం   ఉండవల   న  .

55

 బ   ఒక మం          క    టం  ఒక ఆభరణం వం  . ఆ  ఘనపరచబడవ  .   త  
ఒక  ,    ర  ఒక  ,    మం   ,  మగల  .     ల లమం   స వ స ద       .   
    ఉన త  వం   ర    . త   , ఒక  జ న             ఎం   సృ  ం        న
  న       ర ం న డల అ     ం   ష    ఉం  .           అ   ం న     
 ష  న  ఒక  ఏదన , అ  అత   క   ర   య  .       ఒక    జ న  ర  అ న    , ఆ
      ర ణ త  త ఆ  అత   ఒక బ   ష  న  ర మ  . అ   ఆ     డల     
   న    , “ఒక మం          క    ట   ఒక మం  ఆభరణమ  .” ఆ  ఒక  చ న
 వర న గల       డ    అ న  డల, ఆ  అత  రక      వం   అ   అ   న      కం 
బ  చ న సంభవ    న  . అ   జ .  బ   ఒక మం    ...  ర   క   న      స ద  ,
   ఎ  వ  ఆ    ర ంచవల  న  . అ   జ . ఆ  ధ   బ  ఉన త  రవ      ఆ  
 ర ంచ వల  న  . ఒక మం   !  న   ల   , తన ఇం  ప  న ఉం      ం   ధ త  వ   ,
ఎం   ధ త    వ  ల  ఉ   చక    ద         ల   ఠ ల  పం ం  ,       
         ం  , ఒక మం   మగల ఒక త       క   న     ,  ఓ  ల    ,  
హదయమంత   సం     ఆ త        ర ం ,   ంచవల  న  .    ఆ   ఘనపరచవ  ,
అ నం , ఎం కన  ఆ  ఒక  జ న త  .

56

 ంట  పర త  ంత అ  స త            డ  .   క డ  త  ంత  అ   
   న     అ  కనబ  . అక డ  న  వృద  త    ఇక డ         వ      డ ల  ఎ   ంచవ  
న న త  ల    ంచగల . తల  ం కలం   ందరవందర        ద ల  రం       
(      మ       ),     ఖ ల  రం ల      ,    వ    ఒక  క     
న       ం      ం       ఎచ   గ   ఆ త  త ఎప    అర    ఆ ఆడ  ల   ఇం  
వ  న డల, ఓ స ద  , ఆ  ంట  త   ఏ     ందం   క         న  మం        మ  
 ర        ప     ఆ         ందం  మ న   ఆ అ    ఆ  ధ     ట   ళ  .
స ద  !           . అ వం   మ  ణ  ర గల త    ఎ  వ  ఉన     ,         
 న  ఈ  ం ల     ప  ,  ఈ  శ    ప  .  అ   జ .  “న న    ం ట 
 య  ంచటమ  ,” అ   య    క  ప   ల  ఒక  న  .

57

ఈ  న           న       ం  రక  మయ    న . “అ  ! అ     ”
అ     .
58
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ఆ  అ  ం . “   ,     గ       ! వ  ,     గ గ ” అ      .

“    ట  డన      ,” అ  ఆ  అ  న .  ట   ట     ల     ఆ ం     ,
    అదం  ఇష  ండ .    ర        అ   ట    స ల  ఒక  అచ ట  న  . అచ ట     మ 
       .

“  ,     ట    య ,” అ      .

“ ట   యటం   య .  గ గ , మద     గ , ఏ   య ం  అస     ఏ సర  
  య ం  ఎ గ  ం    ?” అ  అ    అ  ం .

“    పల  పట డ  మ     డటం వం     ష ప   ,” అ         .     ఏ 
ఆ  ష  ండ .

స , “   గ            ,” అ  ఆ  అన  .

“వ      కృతజ త      గ గ ,” అ         .

   ఆ ఇ ప చట    ద  లబ     .  త  ల        ల  జ    బల  ఒక ం  .   
బల    లబ      .   క     ఆ ,             . ఆ  అన  , “    గ   
 గ డద     వ , ఆడ  ల ల న      కం  ఎ  వ  ర  న  ,” అ  అన   .

59

       , “ ద  ,  న    ల ,” అ ట  .

“   ఒక ఆడం    (న ంస  )   న వ ” ఆ     న . ఆ  ట ఆల ంచ      
ఓ    క, ఓ, ఇక  భం  ,  డ         ల     , ఎం కం     ఒక ఆడం    
 ం ల  ఆ ం ట  , ఒక  క    ,              ప   క     అ  లన       త   యం.
న      ఆ  “ఆడం   ” అ  అన  .

ఆ  ట    భ ంచ క   ,60

 బ   “ఆ  గ         ,” అ  అ   . ఆ  గ                  , “   మ   
   అ   ఆ        ,” అ      . ఆ  గ        ద   ద       అ    ల      ట 
 రం ం   . ఇ          ...   మ         వల  సత       ట    ధ త  ఉన  .
ఈ ప  ద   ంథ             న   ఎంత  జ  అం   శ య   ఆ  గ       ల    
 శ  ం     . ఎ     ఆ  గ        ట  ఆరం ం   ,  ంట  “ఊ... ఊ...  ...!” అ 
ఒక ం  శబ       నబ ం . గమ ంచం , అ      మ   ఆ  గ        ల   య  ం  .
       ద ల   ంచ క   .    ఏడ టం  ద      ,      ంద  స     .  రం   
      నవ టం  ద      ;    ఇం         ,  లం            ఏ        . అ 
భయంకర న   త .

న  ఒ    అ ఇ              ల    ట    ల      ం  ఒ  క     
ఏ  ం  ఆ న  ఒ  న     స         . 12   ల     ఒక     (డ   ) ఇ  ద .
 న          , ఆ   ల        లత   య    ఒక          ఆ      గ 
  ల  ఇం  ం  పం ం  ఔ  లంత  లత అ     అ     . ఆ               ,
అచ ట ఒక  ద       ందప  న  .  న  మ   ఆయన           అ  అత     . అత   ఒక

61
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మం      అత పడవ  నడ ల  ఆ ం  .     మం        ం   ,   పడవ   అస 
       .  త  క  బ  ల  ఉప     పడవ  న   ం  వ   ర . అం వలన అత  పడవ 
నడ ల     ఆ ం  ...  న         ట    ఉప  ం  బ  ట   అత  త              
ప      ం             ఇ   ం    .           ళ   ఆ               ఆ   
         .    న  తన       క             న   న   డ      బయట     ,
    అత కం ం  . అత          , అత   న   అ      ఇ   , అత     ,    
 క    న   న         దగ ర       .  ష                  “   , ఇ     ,” అ 
    .

“వంద  ,     గ ,” అ         .

   ం    డ   ం   గ ? అ  అత  అ   , ఇం  ం      ంబ   అ   
ఒక  క        చం  ం  హత ల    చ    . అ వం     ం   ంబ   జ  ం న
      ? అ  అతడ   .

“వద ం ” అ   న   .

ఏం ,  గ ,    ఒక “ఆడం    ” (న ంస   )  ం  , అ     న  అ   .

   న  న   ఒక ఆడం    అ         , “ఆ        ” అ   న   .      గ   
 శ  ం            ర        .     గ            న    “ఊ... ఊ...  ...” అ 
ధ       ల     ం ం . ఇక      య క   ఆ      ళ   ఇ      ల        
 గ   ఏ   ం  ప             . ఏ  ఒక  అ వం      ర  ల  న  
 య య ం  అ     . గమ ం  !     మం     అ           , ఎం కం  అ ం  
  ల      శ  ం      . అ   అ      కృప, ఆశ ర కర న కృప, అ  న    య ం 
   న .             ల     , అ            ట  ఆయన న   అ మ ంచ  .

62

ఆ త  త        22 సంవత  ల వయ     ండ     ఒక అ     క     . ఆ 
చక   . ఆ  ఆల        అ   . జర    థర  అ  ఆలయ న      . ఆ        (Hope)
ఆ  ఒక మం  అ   , ఆ   గ గ , మద  నం   ంచ ,  ట ం  య   క ఏ   య  —
మం  అ   .    ఒక  త          ంత డ      ద   న  . ఆ  ధ   ఒక  కర 
మనస   ల       ట  అ క  ట       అ క  ర  ల  సం  ం            
 ళ  . ఆ  లమం   థర  ఆలయ  అచ ట ఉం  .      దగ ర   నం వలన     వ  
    అ  స ల  ం  ఇచ ట  వ   . ఆ  లమం  ఏ  థర  చ      ం      .     అక డ
 వ            .

63

 బ    షన        చ    ఒక  వ  వ    ం   . అత      క  .       , ఆయ  న  
ఆ  షన        చ    ఒక  వ     య ం న . న     ం  మ    క  .  య      ం 
స ద   ఉ     దగ  ర         ద   ఆయన స ద  ఉ     పం ం న . ఆయన
సంఘ నం   సం ం  ం  , ఈ సంఘ  అచ ట ఉం   ట  ద        సంఘ   ఉం   .
 ట  ద        సంఘ  ఇ  అ     అ    , ఎం కం  అ  జఫ  స      ష       
సంఘ     వబ న . ఆ సమయ నం  స ద   ఉ       సం ం  ం  .     ట   
మం         వ    ర ,        వ   .    ఎన   సంఘ    ర  ,    ఆ  
కల    ట  ఇష ప   .    సంఘ న  ఎం      ల    నం  ఆ   కల     ల  తలం  

64
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         .       య ర     ం  .

క క ఆ       ఉం  డ , ఆ  మం    ంబ   ం  వ    ,        ఆ చన
   డ , “      ,       ? ఆ అ     క  సమ       వృ   య డ , అ  మం  
  , ఎం కం  ఆ  మం  అ   . మ      ద డ .....”    న  ఆ గ ం     న . ఎం 
మం  ఇ  ,  ల  ద మం  కంబ   ఉం న వం   ప    అ ం  అ       ంచ         
 ర     .

65

     థ     న  ల     కంబ       పక న  . అ      అర ం    . ఆ కంబ  
      ద నడవ ం      క  ం     న       .     త        న అంద న వ   
ఇ  అ   న     . “అ ం  అంద న      ల  ఏ   పరవగల ” అ   న     .      న
 ట  ద  కంబ  అ . అ  “ప   కంబ ,”  ల   ర ట  ం  . ఒక  ధం  వ  వ  ం , ఒక
రక న “జ    ” అ  క  ం   ల  ద ప    . ఆ పచ , ఎ     ం     మధ    ద    
     వం  చక   అ  న అంద న వ     అ   ం  .

66

 బ        పక న  ,   మన         ర  ం     . న          మ  అడగట 
   ఒక మం  వ    ఆ    ం      వ    ఆ   ర     ం      ల  వట , ఆ  
 ం       వ    అత  ఆ   చక     ం  చక        వ     ఉం  .    ఆ   చక  
  ం     గల ? ఒక గంట  ఇ వ   ంట          సం  ం  ండ  ఆ   ఎ  మం  
  ం      గల ?    న    ఆ గ ం   ం    నం వలన ఇం    ద     
  ంబమంత   ధ త    ప ం , క క  క  కష  ల .

67

 బ       అ     , “    యక  న  ఒక  ఒక            ట  మ    ? అ  ఆ 
దగ ర  ప ట  మం ద     అ     , ఎం కం  ఆ   క    త          ల  అ  వటం
  .  అం    ం  ఆ       హ     న ం వలన     ఎ  వ  ఆ    ం 
ఆ  ం     .” “ఎవ   ఒక మం  వ    ఆ    ం        చక     ంబ        ం న
 డల ఎం    ం ంద ”    అ     . ఒక ళ    ఆ    ం      న క   న  ఆ  ఎచ ట
ఉన   సం షం  ఉన ద     ఎ గగల  అ  అ     .

68

      ఆ   వ      అ  తలం  .    ఎం  ఆం ళన     అ   . ఆ  న ల 
      ం     ఎ  వ  ఆ  ం   ఉం    . న          ం   అ  ఆ   అడగ   
ఎం     ప    . “       ఆ   అ     ” అ            మన   అ      .
ఎం  త అ  అ      , రం  రం ల    క   క  వం , మ ర న అ          
   క  న వం  ఒక  ధ న ఆ  ద , స ద లంద        అంద   ఆ అ   ల    
   క   ం  . అ  ఎం   ం న అ   . ఆ అ    కలగ    ఖ ం        ం . మ 
అం ం  ,       య , ఆ    అడగ క     .

ఎ      ఆ     హ        ? అ     ఆశ ర       క ! ఎ గ        ?
   ఒక ఉత ర   ఆ      ఆ   అ   .  య న     వ  , ఇం  ఎ  వ   మ 
బయ పర   ధ   ఆ పద   ం  . అ   ఒడంబ క    క . ఎంత చక   ఆ ఉత ర  
    అంత చక   ఆ ఉత ర    ల     .

ఆ  త   అం      ం   భయ . ఆ   ం   క     ం  , అ   ఆ   క  తం 
మ  ద   న  డ  మ  .  మం  వృ   .  అత       ఖ  బం   న     స దర    
69
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 ర    హ  .     లం  అత   ల  500  ల   సం  ం   . అత          హ 
    ల  న      గంట  20  ంట       సం  ం     .  బ   ఆ     హ 
   వటమ   జరగ  ప  అ  అ     . ఆ  త     డ   ... మం  ,  ప    స జ  
    ఒక  ద  తర     ఆ   ం  .  ం  య ఆ ర   వం    ంబ ంచ   వ గల   వ 
ఆ  త    ం   .  బ   ఏ  ధ    ఆ  త   వలన       జన    .     ఆ  త
 ల      న  న ప      ల         .  ద  ఆ  ప  న ఉన త      ం న   తన
      భర    ం ల  ఆ  తలం   . ఆ త    క  తలం  స  న .       అ  యప   ,
   అప           అ  అ    .

“ఏ  ధ   ఈ  ర    యవల       అర     . ఆ   క  తం   అడగ  ,
ఖ  త   ఆ   క  త    అడగ  .  బ      ఆ    దట అ    ,” అ   న     .  బ  
   ఒక ఉత ర        . ప    ట  ర    న     ఆ ఉదయ  త ల             .
    ధ రం    మం      ళ    ం  . అ   మ ర  ఉదయ ,    ఆ      
   ం న  ఆ      ట  ఆ  రమం   యత ం    . అ  ఆ   ద      అడగ    త నంత
 ర       ల   .

70

ఆ ఉత ర   త           . ఆ       ప    ం  “ఆ ఉత ర  ఆ   క  త      
అం ందం  ఏమ  ం ,” అ  అ     . ఆ ఉత ర  ఆ  త       అం ందం  ఓ,  ! ఒక  నం ,  
ప    ం , ఎం కం   నం  అస  ఆ    క   .     తలం      వళ ం   మట 
ప   .

 ధ రం    వ  న    “ఓ,    అచ    ఎ   ళ గల . ఒక ళ ఆ  త       ఆ ఉత ర 
అం ందం  ఆ  న   ప         ణ ఠం     ం ,  బ   అ  ఆ       పడ ద  ం ,” అ 
   తలం  .    ఉత ర   ద “  ” అ               ,       “ఆ   క    
   ఆ ఉత ర   ద   ,” అ    నం వలన ఆ  త            ఉండ  అ   న     .

71

  న    మం ర   ప    ళ  ం ,   పల  ఉం ,       ర     ఆ   బయట 
 లవడ  మం ద     అ     .  ళ  ఇం       త   త   ఆ అ           ం న  అ  
 ర        ం        , ఏ సం ద       ం      అ    ట మం    ద  అ     ,
ఎం కం  అ     అప స   ,        అ  ం ం . అ  , ఖ  త   అ  .

 బ                ఆ  ,        ,             న         .        ఆ
ఇం  త    త   . ఆ  త    త   , ఆ  త   త    ర ం . అం ,  ం   గ  
    ం న  . ఊ     ల  నంత ప   ం . “ మ   ం      ఎ     ,” అ   న   .

72

“ఎ         యం,” అ  ఆ  అ  న .

“ఓ, ఆ  న      యం అ     ం ,” అ  సం షప     .

“ ప    ” అ  ఆ  న      ం .

“వంద   అ  ” అ     ,     ప      ం , “    ద ం   న  ,” అ     అ   .

అ   , ఇం  గ    ం     ఎ   ం  వ  ం . ఆ       16 సంవత ర ల వయ  
గల . “  ,   ” అ     న .
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“  ,   , చ     ళ      ద ప   ,” అ     అ   .

“ఒక    ష    ద మ   ,” అ  ఆ     న .

“ఓ,  ! అ  ఆ    ర  , ఆ      అం    ; మం  , మం  !    ఆ ఉత    
అం  నంత వర     మం  , ఎం కం  ఆ        జ       ం   ,” అ   న     .
 బ     ం  సం  ం  .

 దప మం ర న      త  త, “ఒక ళ ఆ   ఆ ఉత ర    న ” అ  ఆ చన మ     
 దల  ం .  ॥        ఏ   సం ం      అ      న ప ట  .    ఆ      ,
“ఏ         ఆ   వ     , ఆ   మ వ  , ఇం    త      సమస ల  ఎ   నక
తప  ,” అ     తలం  .

73

ఆ ధన   ం న త  త ఇ  ర      ం  న   ం      . ఇం    ళ     ఆ  త
      దగ ర      . చం      ల  ం        ండ  ఆ  ం   ఆ     అంద   ఉన  .
ఆ        ం  అ  న          .    ఆ       “ఆ      ంతం    వటం
  ం  ఇష ం,    అ   ధ మ  ,” అ     తలం     .

  న ఇం   ం    ం   న  న త  త మర  ఆ       , “ఈ    సమయ న   
ఎ గ ఉ   ,” అ     అ   .
74

“           ,” అ  ఆ     న .

ఆ  త         ఆ   ం      . ఆ   క   న   ం  ఆ  ఇం  ల వర      .
అ  ఆ  ఇం వర      ఆ ఇం  త   దగ ర ఆ  . “ఆ   ఆ ఉత ర  అం  ఉండ ,  బ   ఆ
ఉత ర    ం     మ   వట  మం  , ఎం కం  ఈ  ధ   ఆ         ఉండ   
ఇం క  ర     కృప  క    ం  ,” అ     మన   అ     .   న   ం  సం షం 
 న  .

“   ,” అ  ఆ     న .

“ఆ, ఏం ,”     అ  అ   

“  ఉత ర     అం న ,” అ  ఆ     న . ఓ,  !

  ! అ  , అం న , అ  ఆ      మ   ఒక   ట       డ ం  న   ం  ఆ 
    న  .

“ఓ   ఏ  ఒక     , న   మ   మ                అ  యం        అ  తలం  .”

“ వ  చ   ?” అ  అ   .

“అ  , చ   ”, అ  ఆ  అన  .

ఆడ    ఏ  ధం        సంశయ నం  ప    మ    గందర ళం    ర        ? అ 
ఏ ధం  ఉన ద     వన   , గమ      . ఎ     ,        గ ! “ఆ  షయ  ఏ  ఒక
స  న   ప   న  ం          ,” అ     అ   అ మయ     ం     . “ఉత ర 
చ   ,” అ     అ   .
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“అ   చ   ,” అ     న .

  న            ఇం  త   వర  వ    , “   , ఆ ఇం  వ   వర   ళ  ,
ఎం కం      ళ        ప        ళ   ,  బ   ఆ  ఏ     ల  ం న       ఇ   
ఇక    ప       ం  అ       ,” అ       మన   అ     . అం      ఆ త   దగ ర
ఆ    ఆ  జ    స  ఎ         .

75

“   ,       న            ఆ ం     ,          ం     ,” అ  ఆ 
   న . ఆ   క  ఆత         ం    క! ఇ    ఆ  మ మ  ఉన  . “      
       ,” అ  ఆ     న . మన  మన త  దం ల       ప వల   ం ం ,    అ  
అ  వ    అ  అన   .

“ య న   (  ), ఈ  షయ    ధల ,  దనల  మ ద ర  సగం, సగం, పం  ం  .”
ఈ  ష          న         ,      అమ        , ఆ  ధ     అమ    
    ,      అమ        , ఆ  ధ     అమ      న      వ          ట 
 రం ం   , అ     అ   .

“స , మం       దట    న        ,” అ  ఆ        ం .

“స  అ  , ఈ ఆ  ర        ఆయన      ,” అ  అ   .

ఆ  రం    వ  న , మం రం  ం  ఇం      ఆ       వ   . ఆ         ం ,
      , అ  9:30  ॥ , అ      ట  సమయం, క క     తన బల  ద        
   ం    .      ం   ఒక  లన      ఉం  ఒక  ధ న       గల ల   ఏ     ం .
 న  వ   ల  క   క  ం ,    , అ       మ          య , క క ఆ  ధ న   ఆ 
   న  .            ఉన  ,  మ  తల మడ  ఆ         న  . తన తం   కదల మ  ఆ 
 వన. “ఒక ళ    ఆయన  అ   అం క ంచక  ,” అ     తలం     . “       వట 
మం  ,” అ  అ    త   దగ ర  న   ం   ళ ట   రం ం   .

76

త   దగ ర         . ఆ     త   దగ ర  వ   న  , ఆ  ఆన     ఎల    
త   దగ ర  వ         అ      ం .
77

 బ      త   దగ ర      ండ , “   న     అ   ,” అ  ఆ  న   అ  ం .   
మ     క      ,

    న      బయట      , అ     న .   న న   అక డ  ండమ  ఆ    క     
  న .

“   ?” అ         .

ఆయన తల     “ఏం     ?” అ  అ   .

“ఒక    ష             ,” అ      .

“ఖ  త      డవ  ,” అ  ఆయన     తన బల  ద   ం  వ   .  మ   ం  
ఆయన  ,    ,         ం .
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“ఆ  ట వరం    వ   ,” అ     ఆయన  అ   .

“అ  ,    బయట  వ   ,” అ  ఆయన అ   .   న ఆయన అచ ట న  వరం    వ   .

“ఈ    ఎం  ఆ  ద   ఉన   క  అ ,”    అ   .

“అ  ,      ం ,” అ  ఆయన అ   .

ఆయన         , “అ   అ    న  ,” అ  అ   .

“   ఎం  కష ప  ప       ,        య       న ,” అ     అ   

“   ,    ఆ     హ     వ   . ఓ,    ఆ     స ంతం    వ  ,” అ  ఆయన
అ   .

ఓ, “ఆ  ట    ం    ంద ” తలం  . “   ,     జ           ?” అ    
అ   . “ఆ  ఒక  ప  ఇం      న        అ     ఎ    ,” అ         .
78

ఆయన   దగ ర  వ         ప        , “ఆల ం  , ఒక మ     త   అ    
డ   ం       ల ” అ  ఆయన అ   .

“    గంట     20  ం       సం     , అ   ఆ        ం  , ఆ  న  
  ం న .    ,          న        .    ఆ     ంచ        లం   య    ంత
వర  కష ప  ప    చక      ం  .    ఆ   డలఎంత నమ క     ఉం  , అంత
నమ క     ఉం  .”

“   ,    టల     న      .   ,             ఆల ం  ,  వల  డ   
సం  ం   ధనవం     ండట  ఆనంద    . ఆ  ,    ఒక మం  భర   ఉండట  ఆనంద ,
   ఆ  ధ    ం వ     న      , అ  ఆయన        . ”   కతజ త ,    ,   
ఖ  త   అ       ,“ అ         .

 బ       ళ  న త  త    ద  ఏ    . ఇ   చక     ం       ద  ఏ   .  
 ద  2  క 3  ల   ఉన  .    ఒక ఇ    అ          ,    అ    ల  4  ల   అ   ం 
 న  గ ల స లమ . ఒక      త న మడత మంచ  ఇ   ,  త మడత మంచ  ఎవ  
    న    శ ర ప     .             .        మ              ఒక న 
బల ,              , అ  రం     న    . అప      దగ ర  న  వ     అ     
 త      అ      బ  అ   త      అ   అంగ  దగ ర      వంట      ఒక  త    
75  ంట          . ఒక  ల  మ ం  ఖ      త కల     ఇ   చక పర     .   
  పక న  . ఒక   ౦     వల న         సమ       .     న     ల 
 ప కమ  గ క  ఒక రం      . ఆ  ధ     ం  సం ష          . ఒక   స 
ఒక  అ    ద ర  సం ష     ంచట      వల  న  . అ       . ఆయన  క 
క కర  మ   ఆయన  క   త ల   వలన       ం  బ  ఆనందకర న ఒక జంట    
  ం   .

79

  సంబంధ న  ఖ  కర  ల   ం న ఎ   వ        క   ం న , అ   జ న
సం ష       ,         ర     ం న   గ నం     ఎంత  సంబంధ  క      ,
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    ఎంత    త         అ   ఒక  జ న ఆనంద       ం  .

 దప ం ం  ల  త  త,        వ      న  గృహ   ఆ ర  ం  ,        ఒక
   డ  అ   ం  . అత          , ఈ       ఇచ ట ఈ  ట       . మర     
 న ల త  త ఇం  ం  11  లల త  త     మర  మమ    ఆ ర  ం , ఒక  న       
అ   ం  . ఆ  న   ప          , ఆ         క    . అ      ం  వ  న .

80

 ంత ధన             న    ల ల  గ  ట      .      అ  స ల న 
 పల  ప  ట            . అ       పక న  ,  దప  ర  మధ           వ   ండ 
...

ఈ సమయ నం       మన    ం న  ర       వ    ,      మన  
 ం   ,  ॥                   వ    అ   ంచబ   . అ   షన        సంఘ  
జ  న ,    ఒక  వ    ఒక  న  సంఘ   క    సం ంచట   రం ం   . ఆ సంఘ 
జఫ  స       ఉన  ,   న ఆ  న  సంఘ న  ఒక  ప    ం     .

81

  దగ ర ఏ  డ    .  త       ం  17 సంవత ర       సంఘ    ప  
 ం  . ఒక                ,   క     వటమం     నమ క    . అస    కల 
పట     ఒక    క ప       ఆ సంఘ     . దశమ  గ   మ     ఉ  గ        
 ం  న   ంత డ  , ఇం   దల       య    సంఘ నం  ఆ భవన న    క ఒక  న 
    ఉం   . ఆ  న      ద ఇ     ఉం   , “ఈ  న                        
      ,” ఆ  ధ    సంఘ         ం   . ప  సంవత ర          న  అ   
   ంచవల   న  . ఆ అ     ం  సంవత ర ల        ,     ర     ఎ వం    క 
     .

   ద   ంత డ   ఉన  , అ     ల    ల ల  గ  ట        న  డ  .    ర 
   ఉ  గ      ,    అ      ల  త      క   ర   ఆ  ప    . ఆ  ఎంత
చక   అంద న . ఈ    ఆ   క  స   ఒక ళ మం  కప బ  ఉండవ   ,    ఆ  ఇం   
హృదయ    ఉన  .       ల    పల  ట  ర  ఆ సర       ల , ఆ  ఎం  కష ప  ప   
ఆ  ల ల     గడప       త నంత డ    సమ    ఇ  న ,      పక న  .

   ఆ సర    ం      వ   ండ   ష క మ       ం   ం  ఇం     వ   ండ 
 ర          క “ స  ఓ  ” అ  పద  అం ం        న   హన ల      డట 
 రం ం   . ఆ  ధ        అం ం        న   హన ల     గమ ంచటం
 రం ం   .     ,        , క       , ఇం  అ క     ద ఈ  ధ   ' స  ఓ  ' అ  పద 
ఉండట     గమ ం   .  బ              ంబ ం    ళ   అచ ట ఒక  ద  సంఘ 
 ద   అంద  వ      ం  .     ం       అ     క  ం  .

82

    ల  ద ప                      “ప  ద      ం  స హ ,” అ    
         ం  .         అం            .  బ           ప  ద     .

  న    ఈ  ధ    అచ ట  పల    ం ట           . “   స    ప  
        ,” అ     తలం      త           పల         ప   న   ం 
    .     త   ఎల            టల  ం         ం  . అచ ట  ం   ద  సంఘ  
ఒక    క   ఉండట     క     .  .ఎ.  అ   . .   ం న సంఘ  మ    .ఎ.  అ  డ    
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 ం న సంఘ    అ    వబ  న  . ఆ  త సంఘ ఖ    ం  జ ల     ఎ    ం  . ఆ
 ం   ద  సంఘ   ఇ    క     ఒక  సంఘ         ం  స    చ   అ    వబ  న  .
    ధ ల  క  ఉప శ ల     ం      ఆల ం  .    ఆ   కయం   లబ     
   , ఆయన ఎంత   ప    మ   ఆయన  క  సమస  మ న త న  ర  ల      మ  
“ప    త     స   ”        ఉప  ం ద . “           ఉప  ం    ర ,”
తలం  ం  .

అ   దప,    ఎ      అన  షల     డటం  రం ం  . అ వం          త  
  న     న  . ఈ  క న ఒక              తన శ    ల  ప  త టం  రం ం న . “   అస 
 ళ   సంఘ   ఏ  ధ    వ  ం     య ?” అ     తలం   . అ   ,  క      మ  
ఏ    ఒ   ల    , “అస      ఎ వం  జన స హ ?” అ     తలం   .          ,
అం   ఏ  ఒక  ఉన  ,         అచ ట       ,     ఇ  ఉన   అ  అ  ం న .
  ట  ఇ   ఒక  జ న అ భవ   క  ం న .        గమ ంచటం  రం ం  , అ    
 ప       . “       ళ   గ    , ఒక ళ ఏ       క  ం న     ఆ త       
ప             , ఎం కం  ఆ త    దగ      ఉ   .       ఎక డ ఉం     
   , ఆ  ల      ఉం  ,” అ     అ     .

83

అచ ట న   సం   ,  ద పం    మ        ల  క   సం ల      నట 
 రం ం   , “పర   ,” చక    ఉన   అ     అ     .
84

    జన     ం  సమయ  అ ,  బ  , “అంద  వ    జన   యవ  ,” అ      .

“ ం   ఆ ,    ఇం    ళ      బ   ఐ   ం        న  ,” అ     త   . ఆ
డ                య    స    . స    ఇం  వర   ళ వ   .    ద   త    
   కల , అ     మం   త       . అ   అంత  త     న      ,  ం ం  తప న
    కనబ   అం . ఒక గంట  ఆ         ప    ళ   ర   గ       ం . అం  ఇ 
ప     ళ   ర  మ   అ  ప     ళ   ర ,  బ    ం     క     ప      
అ  ం .   , “     బయట     ... ఈ     ట   ర  ఉండట  మం  ,” అ    
అ     .

ఏ సంఘ  ఖ   ం న    స ,  సం    అంద  ఈ   క  ద    వ న  అత      .
అచ ట  ం  వందలమం   సం    వ      ,       అచ        . అ    “ రంద 
 సం ం ట  మన  సమయ   నం వలన” “  క    వ     చ ట  ం  వ     ,      ట 
 ప ం ,” అ  అత      .

85

“   యం    ం,       సంఘ ,  ఫ  స    , ఇం    అ ,”   సమయం ఆసన  న     
  ం     ,   క ం       .

అచ ట  న  రంద  “ ం     ర ,  ం     రమ  డ     ం న  .ఎ.  ర ,    ం న
 .ఎ  ర , డ    .   ం న  ం     ర ” అ   గ   రంద      ప చయ       .

   అ న   ం     , “      మధ  అసహ  న    ల      న     అ     .”
  న         ,        .

అచ ట ఆ  న న మం  యవ న  సం     ం  .    ఎం  బల    సం ం  . “ఈ   86
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    మనమధ   సం ంచ   న  ... ”    ఆయన “ ద ” అ      ర     న      .   
 వ ల     “ రవ   ” అ     ట  బ    “ ద  సంఘ  ద ” అ       . ఆ   క   ఒక
నల    డ  వృ          వ   . అత   త  ల          .  సం  ల    
ధ ం        . అ వం            ండర     అ  ం    .       క
 గ న   ర   కవం        ం  , ఆ     డ     ల  రం   ల    క   ం  .
 ల    ం    తల  ద  ర న  ం కల  అత  క   ం  . ఆ వృద   న  సం    ఈ  ధ  
అచ ట  వ   .   క   ఎ               . అచ ట  వ  న  సం  లంద        ఎంత 
 ప   , ఆయన ఎంత మ న    వం   ర  ల    ం    ం       . అ   ఆ వృద 
 సం        ంథ   ం      ,  “ఉదయ న     ఏక       న   
 వ తలంద   ఆనం ం  జయధ      న        ల       న  వ ?          
       న      క డ  ం  ?”  సం ంచడం  రం ం  .

ఆ  న వృద   సం   , “ఒక యవ న  సం       క    పం ం   సం ంచమన ం  ఈ
వృ     ఎం   అ మ ం  ?” అ     తలం  . ఆ స లమం  జనసంద           న .
“ఎం క  అ       య  ,” అ     తలం  .

అ    ఆ వృద   సం   ,     ద ఏ  జ   న ద           సం ం ట  బ   
పర కమం  ఎ    ఏ  జ   న ద           సం ం ట  రం ం  . అత       సృ  
ఆరంభ న           ండవ  కడ     ఆయన  మర   ం   వర  ధ     ం   ం    ం  .
అ వం    గ       త     న    ఆల ంచ  ! ఆ సమయ నం      ఆత  అత  
  న . అత  అంత ఎ        ఎ   తన  ం   ద ల ,   ల  చప       న    గ       ,
తన  జ ల    క      ఆ   క  క  అం  వర     , “    సం ం ట    నంత   క 
       ద పరచ  ,” అం  ర  న          . ఇచ ట న ఈ   క యం    న  స ల 
కం  అత   అచ ట ఇం  ఎ  వ   ం  .

87

“ఒక వృ   న వం  అ ం  వ      ఆత  అంత    వ  క    య   న డల, అ  ఆత 
    వ  న డల, అ  మ ంత   వ    యం   య    ,” అ     తలం   . “     
అ వం       ం ం క    ండవ న     ఆ ం  .” ఆ వృద   సం    అ  అచ ట  వ   ,
 దట అత        న     ధప   ,    అత   సం ం       న        ం    
 ధప   . అత  అచ ట  ం      ండ     అత        ఉం    .

ఆ       బయట      , “మ స  ఉదయ న     ం     ఎవ     ప  ం ,
  య వ  ం    త ప  ,” అ     తల  ,   న    అచ        . ఆ        
      ఇ    న      ం న      అ      . అచ ట న   క  న   ట      అచ ట
     .           బం      ట         . ఒక     డ       ం   ట  ం  
    . అచ ట ఒక        ం  , అచ ట  ం   ళ          ,        అ 
 ంత ప   స    .  బ   మర     ఇం        ళ            , ఆ   బం ర ల 
  ం  , మ               .  క  న  ట            ం   ట           క 
 త    న    ర     న  ం    ం   ట  మధ న         ఇ    న    అ       .

88

ఆ   యం , ఆ చక     ం      ర న    . “   ,  ప      ం న ఈ  ర   
    ఏ  ?” “ఇ వం  భ  ప ల      త     న     డ  ,” అ     ం  . “అస 
ఇ  ట              ట     స య     ,” అ  అ   .
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మ స  ఉదయ న    అచ ట      . ఉదయ ల  అ   ర న     మమ   
ఆ   ం  .         కల    ం ల     ఇష పడ  , ఎం కం  ఏ   క    ట    దగ ర
డ     నం వలన       ం ల  ంచ  . మ స  ఉదయ న     ప      ం న    (  
  దగ ర న        ం  )           . అచ ట   ల  అమ   . అంత   ం        
  న     డ  , అం వలన         భయ  ం . అ  ఏ   గ      న  , అ   ంద 
    న     న  .     న       అ   న  . “గత   యం    క   వ   ప చయ 
   న        యవ న  సం    ఇచ ట ఉ   ,” అ           వబ న .

89

“ఇ           ట మం  ,” అ     అ     .

“ఈ   క  ద  లబ   రంద క  , అత     యవ న  సం   . అత        ం. అత 
ఎచ ట ఉ      వ    అత         ? అత   రమ    ప ం , ఈ ఉదయ లమం  అత 
 సం ం ల     ఆ      ,” అ  అత      .

ఓ!     న  బ య  ం        మ    తల  ం           ,       ,
     లమ  మన   సం ం న      క ద      లం            ల  మన 
అ  ం  .  బ   ఏ   య  అర మవ క అ      ం    . స    అ  సమయ న...    ఆ
 ట   ఉత ర    న  ద పర  , ఎం కం  అ  మ  క  అంత   య స  శ  ట  న  ,
ఎం కం  అ  ద ణ  గ    న జ  న  డల నల         న డ .    నల    లం 
అచ ట ఉం  ,     ద ణ ం     ం న     బ      న    కం      ం   ఫ   ద    
అ  ం ం . ఆ ఉదయ లమం  ఒక నల        క న    వల న ప     ఏర  న ,  బ     
అత   క న      అత       . అత  “ఒక స ద  ” అ     తలం  .

90

“   యం    ం ఎచ ట ఉ    ఎవ       ?” అ  అతడ   .            ం  ఈ
 ధ   వం న          .  ండవ    క ం     , ఆ  ట ఎచ    ఉన     ఎవ   
   ? ( న      ఈ  ధ     ) అతడ   . “   యం    ం ఎచ    కనప న     అత  
 ప ం , ఉదయ లమం  ఈ  క  అత  వ   వర  న    సం ం ల , అత  ద  న  న 
ఇం     ం  వ  న ఒక        సం   ,” అ  అత      .

ఎ   ఎవ       ం    య  అ        ఒక      డ  వం    అ   మ   
        .
91

ఆ నల    అ            , “అత  ఎచ ట ఉ          ?” అ  అ   .

ఇ  డత      అబద         ,    ఏ  ఒక       .   న    “ఇక    మ   
   ,” అ     అత       .

“అ  , అ  ” అతడ   .

“      ఒక  షయం  ప వ  ,     ...    అత  ,” అ      .

అ   “ఆ   క   అచ ట     ,” అ  అతడ   .

“వ  , వ  , ఊర ండ ,” ఇ      ప వ   అ  అత      అ   .

మ   ఒక    ష  త  త         దగ ర  వ      యం     ం  ఎచ ట      ,  ఎవ   
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   ? అ  అ      .

“అత  ఇక       , ఇ   ఇక డ     !” అ  ఆ నల    అ    గ    అ        . ఓ,
  ! ఇక అ    అ  బ య   వం        ధ ం  న            లబ   . ఇక డ    ...

“   ం      క   రం ,    వర  న    సం ం ల     ఆ      ,” అ  అత 
అ   . ఓ,  సం  ల అంద   ం , అంతమం  జ ల ం   లబ  ?  ల   న   ం 
 ం         ,    ఖ  ఎ     న ,     ల      న  , ఒక       ం 
మ   బ య   ం        ధ ం        అ  న   ం        , ఎన  
 డన వం  ఒక      ఎ ట  లబ         సం     సం ంచవ  .    గమ ం  ?

92

     క   ఎ    లబ   . “మం         ం        య ”,    తడబ     ,   
భయమ  ం ం .      న ప క 16వ అ  య        , ఆ  గ   ం     ఒక అంశ 
      . “అ  డత    ళ    ం  తన క  ల     ఎ   మ   అ   .”   న   
 సం ం ట  రం ం  , ఇ     సం ం ట      ం ం     అ  ం  న  . “ధనవం  
  ళం     , అత  ఏ      ” అ      . ఆ  న     పద లవం  అ క  సంగ  
  ద  గల . “        శ  ం     ?” “బండ       ,”            సం ం న
 సంగ         , “అ  డత  ఏ   ,” అ  అంశ        ద  గల . “అచ ట ఏ  ల  
  , ఖ  త     ళ        ండ , అ    అత  ఏ   ,” అ         . “అచ ట ఏ
 ష      , అ  డత  ఏ   . అచ ట       , అ  డత  ఏ   . అచ ట       , అ  డత 
ఏ   ,”  దప    ఏ   . ఏ  ఒక  న   ఆవ ం న . ఓ,   , త  త, ఏ  జ  న       య ,
   మ           న    వ     న         పల  లబ     . అచ ట న  జ  
 క     , అ    మ   ఏ     ం  .    మ   అచ ట న      అ  ఒక భయ  మ  
భ     ం న సమయ   ఉం  .

   అచ ట   ప   వ  న    ఒక  ద               , మం   ట           ద  
న   ం  ఒ యన వ   .    సంఘ  ద   ఫల -ఫ  ,“ అ      . అత   సం   ,    
 ట   మ       వ  ల  ధ ం    ం  .
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“   క    రణ న ఈ వ    మ  అం   అసహ       ,” అ  తలం  .

  దగ ర  లబ  న  అత , “        పట ణ న  వ   అచ ట ఒక ఉ  వ  ట  
జ  ంచవల  ,” అ  అ   .

“ఓ ,  దట  ం ం     అ   ంచం  అ  ,           అ   ఉం   ,” అ    
అత   అ   .

    ప   ఇం క వ         డ  ఆ ట       న  వ  ల     ద      , అచ ట   
    ఆట  ఆడ ర        ,  బ   అత  అ ం  వ    ధ ం       ద   వ  , “  
సంఘ  ద  ,      ఫ  -ఫ  ,         ం  వ   .        ఇష ప     ,” అ  అ  .

అత  వ  రణ    న త  త, “ధ ం న వ  ల  ఏ    ఖ త       ... స ,” మం  
అ     అ     .

  న    క  ఆ  న ల  ం          గృహ న       .     ర      .  “  94
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    ట  బ         సం ష    న    కనబ  న  ,      రణ   ,    !” అ  ఆ 
అ  న .

“ఓ, పంట  క   ష  న  గ       ం           న     అంద కం   ష  న
          .       న  భ    షయ          పడ  జన స హ .” ఓ, జ  న
  నం  ఆ  దగ ర     . “ య న  ,        ,  ంట,  ంట          ఆ    
ఉ   , ఆ జ   న   ఆ   ం     ,” అ     ఆ       .

“   ఎ వం        అ        య ,       ఏ  ఒక     క      , అ    
 వల  న  ,” అ         . గమ ం  ? ఖ  త   అ  మన   వల  న  . “ఒక  ం 
సంవత ర   గల వృ    ఒక యవ    వ   సం ం  . అ వం  ఒక  సంగ      ఎన    
  త      ండ  .” అం ం  , “ఒక        సం    ఆ  ధ    సం ంచడ     ఎన  
 డ  .” “    సం ం ట     క   ప  ం       ,   స   గప    ,      ళ  
 లవర  వం  ,        అ        గప     న    స  వద         
 సం ం  ం   ఆ  సంగ      ం  భవ      ఇం   ర           ఆ  సంగ  
 నగ    అంత గ    ఊ     గప   ం   గ ర   సం ం ద , ఆ  ధ     న    
  త    న  .” “   అన  షల       ండ  ఇం క      అర      ద . అ వం 
 ర        త      ఎన        ండ  ,”   న “         అచ ట  వ  ద ”
అ     ఆ   అ   .

“     ,          హ     న    , మరణ  మన    డ   వర        
 ం  .” “      వ   ,        ,    వ  న , అ  ఆ     న .

స , అ        అమ        ,      అమ      ,“ అ     అ   .         
అమ       ,

“మం  , ఖ  త      ,             ర                యవల  ,        
అ      ,” అ    అమ     న .

  న,  మ   ం     , న      రమ      న . “      ళ                   ”
అ  ఆ  అ  న 
95

“ఓ,  మ   ం     ,    అ వం  జ ల  అస   డ  ” అ         .

“   టల  ఆ ,    టల  ఆ ,” అ  అన   ఆ ,

“అ   అ  , న   మ  ంచం ,” అ   న   .

“      ,    , ప  ద       ం ళ  స హమ ,” ఆ  అ  న .

“ ద  .      ం       య ,      జ   మం  చక    జ ,” అ         .

    ళ     ం  అ   అ  ం    ? “అ వం   ళ  మధ               ం 
 డ           ల     ఆ  ం     ?” “ గ  సం ల   అ     ళ    ం న ఒ    త  తప 
మ    ద  బయట     న అ వం  స హ  మధ           అస         
 ళ  డ ,” అ  ఆ  అన  .
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   “ మ   ం         ,     ఆ జ ల  ద         ట  ఇష ప    డ ,  
హృదయ         ంచబ     ,” అ  అ   .

“     సంఘ న     ,        ఒక  ప    వల న గృహ   ఏర ర  ఇ  ంత        
వ  వర  ఒక    గల మ     వ  ం , అక డ    ౦                  ళ  డ ,” అ 
ఆ     న .

“అ   అ  ,” అ        ,   క      బయట  న   ం       ండ .

   ఏ   ం , ఆ    ప   వ   “   , అమ  ఏ     ం  ఆ  టల  ప  ం          
ఉం  ,” అ  ఆ  అన       ఆ  హృదయ   ఆ ర  ం    క!
96

“ఓ, అ   ప     ,  య న  ,” అ     అ   .

ఇక ఆ  షయ      అ   వద    . అ వం  జ లస హ  మధ   తన      
పం ం ట  ఆ  అ మ ంచ  . “ఎం కం ,  ళ ం  ఒ    త  తప  మ     ,” అ   ళ     ం 
అ  .  బ          అ   వద    .        త     న    త  ద న  ర   అ  . అ 
బ  త  ద న  ర  .

   ళ  త  త,     సంవత ర ల  దప,  ల   ఎ      . ఒక  ... 1937 సంవత ర న
వరద  ం    ం . అం  వరద      ం   న . ఆ సమయమం  ఇ        అం  
       న   , వరద             న    ర ం ట  గ        ర ం       
 య ంపబ  ం  .   స ంత  ర            న  . ఆ       అ  ఊ     ల 
సంబం ం న      బ     ం   న . ఎ      ం   ద  ల   ల         
 ం   నం వలన అం   ఆ    ంచ క  ట  ఆ     ప        వ   అచ ట  న  ఒక
  త   ద  లయం  ఆ      ం  . మ        ప    త   న      ట వలన ఇక      
ఆ న    పడవ న       ం    ,   న వరదల          న   ,   ద    న    
ర ం ట      య  ం    .
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ఆ న    పడవ న       ం    ,   న వరదల          న   ,   ద    న    
ర ం ట      య  ం    .

    న  అ    యం  “ఒక గృహ         న త    డ ల     ట  అచ ట      ,”
అ    న           . “      పడవ     అచ ట       ళ      ర ంచగల ,” అ  అ   .
98

“    ధ మ నంతవర        ద ,” అ          .

ఆ అలల  ఎ      పడవ     న   ం , వరద     అడ ం    న కట      న . ఓ,
  ... అం వలన ఆ వరద   హ న  ఆ పట ణ         న .    న  శ  నం 
ఉప        యశ     య  ం     ల ం ,  న  న  సం ల  ం  ఆ  ం       ట 
 య  ం     .      వ ం  న  ఆ గృహ న  దగ ర     ం    , అచ ట ఒక  త
స లమం       మ  ం  న  . ఎవ  అ   న   క        ం న . ఒక త    అచ ట వ   
 లబ   ం ట        ,  ద   ం  వం  వ     ఆ  ధ       ం       . ఆ
         ం  ఆ  క  ం  ఈ  క   మ   వ   ఈ  క   ం  అ   క         
 ధ మ నంత వర   య  ం   ఆ   ద          . ఆ  ం  త   దగ ర    వ   దగ ర
 న  స  ంభ న  స  న సమయ న    పడవ  ఆ      క   .    ప          
అచ ట న  ఆ త    ఇద            ల ల  ప     బయట        .      పడవ  క  
        పడవ  ఎ  ం      క      .   ంద   క    న     ం    ప   వ      
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ఒ  న     ట   య  ం   .    ఆ   ఒ       నంతవర ... అ  పట ణ న  ఇం  ం 
  న ర  రమంత  ర  గల .  నచ          న    ఆ త   స ృహ     న , ఆ     డ , “ 
 డ  అ   క     అ    ఏ   న  .”

ఆ  తన ఇం   తన  డ   వ    వ  న   అ     తలం   . ఓ,   , ఆ   క   ల  
ఆ     త        ండ  మ        పడవ        క       ఆ ఇం       .    వ  
క   న మన ... ఆ   క   డ  ఎచ ట  న       నవ న  ఆ  ఆ ం  న  . ఆ  డ  త     
  నంత  న  డ   ఉం న  ఆ     న       తలం  ండ , అచ       సంవత ర ల
వయ   గల ఒక  డ   ం  .
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   ఆ స ల న             , అచ ట ఏ  డ      క  న క    ,  ం  వ  
          న .     గ   ప           పడవయం న   న   క   క     ప    
పడవ  ద          క       .

 వ ం  న  ఆ   హ  వరద        అ  న         న . అ    సమయ    
11:30   ష    వ   న  , మం      న  , వడగండ  వం  ఐ  క   ప  న  . ఆ
పడవయం    క          గ      పడవ  న  ం ల   య  ంచ , ఆ పడవ  క 
యం   ప  య  . ఆ యం    క   గ  ఎంత       య  ం న , ఆ యం  
ప  య  . మ    య  ం  ,      ం    చ    మం ట  . ఆ      హ   క   గ 
న    ం        న . మ   ఎం  కష    బల   ఆ  గ  ప           . ఓ,   ప 
అ   న , ఇ     అం మ ఘ య  అ     అ     . అ  , అ  అ   ఉం న .   
బల   ఎం  కష ప  ,     ఓ     ఈ  ధ న ఒక మరణ      మర ంచ ండ  దయ  
   స య      అ  అం  ఆ పడవ యం    క   గ      మ      .
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        మ     , అ  మర    తలం ల   వ   న  .     ళ  డద   ర  ం  న 
ఆ  త  స హ      న  షయ  న ? అ   ట    హదయ   త   న  . గమ ం  ,
  ...

మర       ఆ పడవ  ద    , “  ,  యం  క కర   క   ం   ఇ వం        
 ర  ,         వద   రమ ట  అ మ ంచ  ,     అచ ట      ప     .
దయ   !” అ  అ   .    మ   ఆ పడవ ప           ట   య  ంచ , అ 
ప  య  . అచ ట  ంద     క    హ ఉధృ  ఎ  వ  న  .    శబ     నగ      .
 వల        ష       ఉన  . ఓ, అ  , ఆ సమయమం  అ   అ  ఉన  . అ    “   ,
   న     ం న డల    న       దన           న        ,” అ         .
ఆ పడవ            ం  . ఆ సమయమం  మం         ఖ  న ప  న  .    ఏ 
 యవ న     ఇష ప     , అ  ఏ              ద  అ           . మర  ఆ
యం    క   గ     , అ  ప   ం ,      న     నంత       వ   .  వర  పడవ
కద  ఒ          న .
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గ       బం   క   ట            . అ       తలం     ... అచ ట    
 ంతమం , “  త   ద  ల ఉన పళం  వరద   హ న         న ,” అ      .    ర ,
      , ఇద    ల   అచ ట  పల ఉ   .

    ధ  నంత వర  ఎం  కష ప    త   ద  ల      ట   య  ం  . ఆ     డ  102
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ఆ  ంతమం      ప    అ  ల         ం     న  . అచ ట ఒక  జ  ఉ   .
“ జ      త  ద  ల ఏ న ?” అ   న   .

“ ధపడవ  ,        సంబం ం న   వ   ఉ   ?” అ  అతడ   .

“అ  ,         న    ర , ఇద    ల   ఉ   ,” అ  అ   .

“ రంద     ప        వ    ,  రంద  ఒక అ       న   హన నం  ఎ       
   అ  ఊ             ” అ  అతడ   .

   ప                   ఎ   ,   పడవ       క ఉం  . అచ ట  ప      
    . అచ ట న    వ   ం న ర        ళ ంత  డ     ం న ,   ం  అ      
ఎ          ల   య  ం  , “     ంద ,  హ  , అ         అం       న  ఆ
 హన     అ క బం   వరద          న ,” అ  అం    .

   వరద       హ         ఒక  న    ప    ం    యం     వ     
 న   ఎ  కదల క అ      ం    .   అత       న  ట బ  ,    ఒ    త 
స హ ! వ    , అ          ఆ  ంచ          సమయ  ఉం న , “   ర  ఎచ ట
 న  ?” అ   శ           ఉం న .

 వర     ఆ   క     ,      న ల త  త ఆ స ల   ద      , ఆ   ద       .
ఆ  ఇం      న   లంబ  వర      అక డ       ఆ   యం  ఒక  ద  ల        ల
 ర    త      మం ల  అచ ట అమ   . ఆ  అచ ట  న ద     క హృదయ  
    ం ండ  ప    , ప     అక డ     , ఇక డ    , ఇక డ      ండ  ఓ, అచ ట ఒక
మంచ   ద  య       పం     న  .
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తన సన            , “   .”

అ   న స ర   “ య న  ” అ  అం    వ   .

“     ట  భయంకర       ,” అ  , క ? అ  అ  ం .

“  ,       య న న ,    ఎప     అంద         ,” అ         .

ఆ     డవ న     ద   న  సమస  న             ఆ   ల    త  
      . ఆ  ఇం     బల       ం    న  .
104

ఒ  క  న న    గ       ండ       ఒక  కటన     నప న ,. ఆ      న  
       . “   యం    ం త ర   ద  ల  ద    ళ వల  .    ర  మరణ       న  ,” అ 
 క ం     . ఎంత త ర   ద  ల  ద        అంత త  త      అచ ట      . ఎ  
బ      ం  ం ,  ర    ం   బ  గ       . ఆ  ద  లయం     అ  
 లబ    , మ    ప      ం  .  న           న     ఒక    ప  ప   ,
ఆ  ,      ం     క            అ     ద  ల గ   ం  బయట  వ      .

     న ల  త     క  దర న నం   క  .     అ      ం  మ   అత 
 ద  ల    ం         . ఆ దర న       సం  ం   అ  జ  న     అన     
     ల  ఆ ం న డల,    అత                       నవ   .
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అత  ఆ  ధ     ర   తన     తన         వ   ం  . న   అత   డ  
అత  ఏడ టం  రం ం  . అత   ద   ప               ల  అత          . అత  తన
  ల     డ    ,    , ఆ       న  అ      . న   మ  ం ,     ధ  నంతవర 
   ట   య  ం  .   ద  న  క    ఇం  సమస        యగ  నదం     , అ      .
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“   , ఖ  త   ఆ       ,” అ         .

“  , ఆ       న ,” అ  అతడ   

“ ప    ళ వ  ,    ,” అ  అ   .

“వ  ,  ళ  , దయ    ప    ళ  ,” అ  అ   .

“ ప      ట  న   అ మ ం ,” అ     అ   .

“స .       వ   ,” అ  అతడ   .

“  ,    ఇక    ం , ఆ   క  ఆఖ  గ యల     ఆ   ద  ఉండవ  ,” అ     అ   .

“ఆ  స ృహ    ,” అ  అతడ   

   గ         , న   అక డ       న   ఆ     ఏ   న  , ఎం కం  ఆ ,   
ఇద    ఠ ల       ఆ    డ  ఆ  ఏ   న  . ఆ          , న   ం       న .
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         , ఆ   క   , 120  ండ  బ  గల ఆ  ఇ    అ వ   ండ  బ   
 గ     సన బ   న     మ   ఆ   క   , ఒక వంద సంవత ర ల వర     ఒక ళ    
ఉన ట    ఏ  జ  న  అప   ఆ సంఘటన     ఎన   మర   , ఆ           ఆ అంద న  ద 
క           న  . ఆ  న  న , “మ   న     క  ఎం       ,    !”

 య న  , ఇ          డ   వ  న  అ  అ   .

   ప  యవల   ం  , వందల  లర   ల   ద  ఖ  ల   త   అ  ల ల      ఆ
డ       ం ట    ద  ఏ    అం      ప  యవల  వ  న .       ం           
   ఆ        . ఆ  అ    ఆ       ఉం న .
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“న   ఎం     క       అ  అం     అ  ఎం క  అం    ,” అ     అ   .

“         ం   సం ం  ,                 ,     సం ం     ,        
 వన ఏ టన      ఎ గక     ” అ  ఆ        న .

“                   ,” అ     అ   

“పర క ” అ  ఆ  అన  .   ,  ంతమం  జ         క     క అ ం   
 ంతమం   ల   వ    ధ ం       ద   వ   భ    అవతలగ  న  న  గృహ న  న  
         . అచ ట   ం    ంత   మ   స  నం  ఉం న , అంద న  ద  ప   ఈ    
 ం  ఆ      ఎ    ఉన      ఇచ    క   ఉన     తలంచవ  ,    ,      న  ర      
      ంద ఇ      అ  అన  .       అ      ం    ళ    అ    ం  ఆ   క 
  ల     క    ల  గ    ప        . “మన ఎచ ట  ర             ,” అ 
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ఆ  అ  న .

“అ  ,   మ ర న హృదయ ,       ,” అ   న   .

“ఆ  జ   జ న  , మన    అమ     న  టల   న ం   ండవల న ,” అ  ఆ 
   న .

“అ  , అ        ,” అ     అ   .

“       ద      న        న     , ఎం కం       జ న  .   న     ద  
    ,    ల ల    వ   ం ,      క   ప వల  ,    చ       ,    చ   ట 
    భయప ట   , అ  అ  ఒక అంద న స ల ,    ఒక  ర  మన              వడ    
ఇష ప ట      ,    ఈ ఇద    ల ల   ం  వ        , అ      ఒంట    ండన 
   న      మ      ఒంట        ం     ల ల  ఇ అ        ం  అ థ  
ఉంచన        న      అ  ఆ  అ  న . ఇ వ  ఒకసంవత ర ల వయ  గల ఒక త    క 
మం    నవంత న   క  అ   న  .

“          న   య     ” అ     అ   .

“దయ         న   యం ” అ  ఆ  అ  న  “ఒక  ర           ప వల  , ఆ
      ం       పక న  ?” అ  ఆ  అ  న     లం     భ     , ఒక      ఆ
       ల  ఆ ం  ,   ,   దగ ర అ          ట  స   నంత డ    నం వలన   
     న క   , అ     న .

“అ  ,” అ     అ   .

“ఒ  క        ంత డ           ం  ,       ఆ             ల 
అ     . ఇ    ఇదం  అ   న త  త ఇం      , మడత మంచం దగ ర   ,    న ఉం 
  త   క   ంద   , అక డ       ం న ఆ డ       క  నగల . ”ఆ     
    ం న           న     “ అ  ఆ  అ  న .

ఒక  ల   బ   అ    ం  (   ల ) అచ ట  ం ట     క   న       ఏ  ధ న
అ      ం ద     ఎ గ    దప            .

      ఒక జత   ళ   (   ధ ం   )       ట     ట        ట ,        అ 
ఊ   మన     న       పక న  ? అ  ఆ  న   అ  న .
108

“అ  ” అ     అ   .

    ప  ప  ట         వ    ప      ం  .       అ  స  ల న  మన 
 ళ వల   అ  ఆ     న .       ఆ       సం ంచవల  న  .       ,  ం  రక ల
     అచ ట గల . ఒక     “   ” అ  అం  .  ండవ     ఏమం  ?     అ  అం  ,
అ  ఆ        న . అ  అం క !     మ   “             రక    ళ      ం  
            వల  .   వర             ం          ” అ  ఆ     న . ఆ
  ళ   క     గ న   క  క న    క   న      యం   ం న     ఎ     గ !
 ల  క  వ  ల   ం  అస         య .
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   ఆ  ధ       “   ,    ,    ” అ      ం      మర   ం   ండ   
ఆ  ధ    య  ం  , “   ,    ,    ” అ      ం        .

“ఎవ  ఒక  హ ,    !” అ      .

“ఓ,   , హ ,    ,    ,    ” అ  అం       .

    ల  వరవర      ,              క   . “హ     ,     అ  ఒక రక   ప ఆ
 వర ం   ర   క  స ంభ   అ   క   గ   ఇ       ం     ట        !”
అ  అత  నన    .

“ జ   !” అ     అ   

“అ  .”

   అత          ట          ఏ ట  మర    ! అ  తలం  . అప          
మర    .

  న    ఎ  న        అ  ఒక అ        ం  అ  అంగ   ప    న  .  ల  క 
  ళ      అంగ   అ   ర        ,   న    అచ ట      .
109

“  ,    ” అ         .

“  ,    , ఎ      ?    ఎ  న  ,” అ  ఆ  అ  న .

“ఆ    న  ,     ర  ఒక జత             ” అ         .

“     సగం      వ  ,” అ  ఆ         .

“అ  ”, అ ం   ఆ   నచ   అ     అ   .

అం   ఆ  అ       అ          ం   వర  ధ ం   వం        అ      ?
అ  అ  న .

“ఓ, అ  , ఖ  త   అ ం   అ  అ  ం     అ      .         త  వ తన  
  ం   .”

“ఎ వం      ఆ  ఆ ం  న  ,” అ  ఆ  అ  న .

“ఓ ,    ద  ఎ వం  రక   గల ,” అ   న   .

“మం  ,   ద      వం    న  ,” అ  ఆ     న 

      మ          ం     ఏ        య .     ం      ఉచ రణ శబ  
ఒ  గ  న  . “అ       వల  ,”  డ    ం  రక   వల   అ   న   .      
 నవల న   న ం   ర  న     ం       . అ  ఏ  .    అ  న రక    , ఇ 
      న  .

110

   ధర  ప    ం      , ఇ వ      ప    ం      , సగ  ధర  ఆ        
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ఇ  న . స  మం  , “ ం  జత      ” అ  అ   .

   ఇం      ,  య న  , “ ల     పట ణ            ర       ం  ,”
అ   .     ఏ  ధ    మ  ంచవల              ఎ    .   న ఇచ ట   ,   
ఒక జత ధర           అ  ధర   ం  జతల       వ   ,   ? అ     ఆ   అ   .
అ    క  స ంత   ర   అ  అ   ,       , “           అ  ం .” “ఆ  ఒక ళ    
   స  సగం ధర  ఇ    ండవ  ” అ  అ   .

111

“           ?” అ  ఆ  అన  

“అ  ”  ం  రక ల     ఉచ రణ శబ      ఒ  గ      ం . ఆ  ం   ర   ఉన      
  య  .

అ    ఆ , “    అ     న .  దప, (ఆ             న   ,     ంత  ఆ  ం  , ఆ 
      క జత   ళ    నవల  వ  న .) ”ఆ ,       న          అమ   ఇ   “ అం 
  ం , ”ఆ      వృద     ధ ం  “ అ  ఆ     న . ”   అ    నం    ధప     “ అ 
   ఆ   అ   .

112

“ఓ, అ   ప    ,    ,” అ  ఆ  అన  .

“ఒంట     ంచవ  ” అ     న . అప    ం  ఇం      గంటల  ఏ  సంభ ంచ   న ద 
        ఆ     యక  న .  వ త  ఆ            న     ఆ   క  మృ  న
  ల     ప         .

   ఇం         , ఏ          అర మవ   .   యం  అ    ల        .
అ    ఏ  చ   ... ఒక  న  ఎ క అ  అ  ం    . ఒక  త గ  యం           త ల 
 ం  .    ర  అ  చ       న  .    ళ   త       , అచ ట ఆ   క   ప 
వ  , అచ ట శవ ల  భ పర  గ    క  క      , ఆ శ ర  అచ ట  ట బ  న  . ఒక
 న  శబ    ఎవ  ఒక  న       , “   ?” అ  స ద    ం    , “       మరణ    
 న  ” అ      .

113

“      ?” అ     అ   .

“అ  ,       ” అ      , “ఇ         అచ       ,  య      ద కం 
   ం న . అ  ఆ  తన త    ద   ల    ట       న , ఆ  డ  మర ం  న  ” అ      .

              అచ ట      , మృ  న  న   డ  మ ర న  అచ ట న  ,   
ఆ    ద  ల              .
114

   ఆ     ట    ప   వ   . అ       అచ ట  వ  , “   ,    ఆ గ     ళ వ  .
             ం   ం ం ఆ  ం   డవల  .” ఆ  చ     న  “ అ  అ   .

“    ,             డవల  ,” అ     అ   .

“వ  ,     ప    ళ వ  ,” అ  అ  . “ఆ    ద నం   య       న ,    ,       
మర          అం    ,” అ      .
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అత    ప      వర            .        చ   ట         ఉండ క
      . ఆ   క  త   అచ ట స         ద   న  . అ  మ   ల క   ర  
బ కష  నద               .   , న        న త  త     ల   త         
 ప       .     ంద      ల  గ      . అ      న   ద  ల. ఆ  ఒంట  
అచ ట న  .        క        ఈగ      న  .    ఒక  న , “ మ ర” అ  మన 
   టంత  న   ర  ఆ  డ  కళ       ం  .          వలనవ   ఈ    ఆ   క        
 ం   ఆ  ధ   క   ండ , ఆ   క   న      ఆ ఈ   వలన క     న  .    ఆ    
   , ఎ     లల  త న ఆ ర       , అంద   ఆ  ఎ   న  .

115

ఆ  క  త   ఎ    ఆన     అచ ట   పల    ణ  ం      న గల     ద
       ,           ,    వ  ట    ఆ   అ   ల         .        
 క   ర      ంచ  ,       ,“  ,   ,    ”అ  అం     ద     ల  ఆ ం  .
ఇ   , ఇచ ట    య న  మ క పడక  ప     న  .

116

ఆ         “  ,  న         ?     న         ,   ?” అ         .  
 డ    న   ...ఆ     వలన ఆ  డ  బ    దన  అ భ ం  ం ట వలన ఆ   క  అంద న
 న    రం  క  ల  ఒక క   వంకర        న  . ఆ దృశ     హృదయ  
   నక     న .

        , “   ,        ?     ల         ర    సం ంచ  ?   
   నంతవర      యగ  ందం    ర      క ?          ద    ప      ండ  .
     త   స న న స హ  అ    న            అన  . అ  ఆ       త  
స న న స హ , అ     న  ఇదం  ఇ  జ  నం       ధప     . న     ం  ,  
         ం            ,” అ     ం  .    ఆ  ధ      ం  ండ , ఒక నల  
వం             .... నల    ప    ం      నల   వ   ం    ంద     న  .  
 ర న  ఆయన   క ం డ  అ       అర మ  ం .

అ      త   బ  దన , కష   , అస  నమ కమ      ఒక సమయ    ం న .   
                న   , అ    ఆ సమయమం    తలం ల .....   మన        ఈ
 ధ      డటం  రం ం న . “   ఎంత క న        వ    ఆయన   ర    క ం  ,
ఆ  ధ    చక   ఆయన  స    ం  ,    ఇ      స ంత      మరణ      ండ ,   
  ష మ న ప       ండ  ఆయన     మర    ?” అ  అం న  .
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అ  , అ   జ  క ! “ఆయన           డక  న  డల అ    ఇక      
 య .....” అ  అం  ఇం    టల  సగ   ఆ   . అస  ఏ         అర మవ   .
అ        ప గ       , “      ఆ       అ   ం  ,    ఆ         .    
 క   మ న           ,    న          ల  ం      అ            
     ,” అ      .

          డ     ం , “  మ ర న హృదయ        ం     .  న     
 ం ల     ,   హృదయమంత        ం ల  అ     .        ం   వ     
 ం ల     ఆ ం  .   ,   మ ర హృదయ ,  వ త    ర  వ   .    న   హ  
         న    త     ల   ట       .   త                ట       . ఏ  ఒక
 న న  న  వ       క    . అంతవర  అక డ   త       ర     ం   అ      .”
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ఆ  త   మర ం  న     “   ,      వయం   లబ ” అ  ఆ   వర  ఆ  ఆ  టల 
      న .     లబడ   అ  అ   .
118

“ఆయన వ  న       ఆయన  వయం      న  డల     ల ల         వ  
ఆయన  క    . అ     డల          క న      ట బడ  .     ప    ర   ం    
 క      ,  రంద   ప      ంచ         న    అచ ట  లబ ,    !    !    ! అ 
అం  గ    అ        న    , అ           సం ం ద ,” అ      . ఆ  
                    . ఇ       ఈ  ద    యం      . ఇదం     
ఇ వ  సంవత ర ల   ం  జ  న .       ర      క   న ల     ం  ం  ఆ
 న   ఎ         ,        ఆ   సం ం ద .

              , ఆ  డ  చ   న   , ఆ   తన త     ల       ,       
స    ట           . స ద        సం ం  ండ   లబ      ం      థ   
 సం    స    ర  మ   సం ం  ం  , “  ద    ద , మ    మ   ” (“హృదయ న 
హృదయ  ” అ     అ     ), ఆ       న .

119

అ  దప అ  జ  న      న ల     న        ఒక ఉదయ  లమం  ఆ స   ద  
         . అత  ఒక  న       ఉం  .

అం వలన అత  న   వద   ండ   మ         అత   వద  ండ  .   , అత  త  
ఇద ర  క   అత     న    ం  ళ  .    అత                      , (అత 
 ల      ట     సమయ నం     మంట  మం ం    మత   ),   న ఆ      
 క  న    ంద   ,   శ ర      క                     .

                 ండ  ం  ఒక  కర  హ      ం  . ఈ  న ల  ఏ 
ఒక  న న  వ            న   , అత  హస  ల  ఈ  క      ట     ఇష ప     .
మ   “   ,     క     ం                  ం  ,” అ     అత  
   ద . ఎ    ఈయన తన       హ      ం      ట      వ  డ   ంతమం 
జ   ఆశర    ఉం  . అత    హ     న   ఇం     అత           ండ  .
అత   హ      ండమ        న  టల  ఇప       మర   ం    పక     ం 
 ం  .             హ      ం  .

   పట ణ   ప  ద    న    ,       అత      ల    ప           ,
ఎం కం  ఎ    ఏడ ట   ద  డ        య . ఒక  న న   క  ర   అత 
న   ం      ండ , అచ ట...    అత  ఏ   ం ట    అత    జ  ం  ,   ం  
ఏ    ఆ  , అ వం  సమయ న  గ వలన   స     వ    ఇబ ం  ప  న   —  వల 
ఆ    న  వయ ,        — అచ ట   క  న   ర    త ఓ     ఉన  స లమం  ఇ  అ 
   న   ండ ,       త    స  ఏడవట   ద      . అత    జ  ం  ,   ం      
   ట    దగ ర ఏ అ     , అత      ఎ     “ఓ  య న  ” అ     అ   .
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“ న  అమ  ఎక డ  న  ?    అమ   ఆ         అం        క !” అ      న  
అ   .

“  , బం రం, అమ       న  , ఆ  పర కమం  న  ,” అ     అ   .
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ఒక    మ  హ  సమయ నం  అత  ఏ    దగ ర     , ఆ  ట  న   చం  న  
అ  ం న ,  యం ల సమయ లం  అత  ఎ  వ  ఏ    ఉం   . అం వలన అత       
   ఎ  ం          .    జ ల ద ఎ  ం          , అత    ల       ,
 జ  ం        , “   , దయ   అమ         ,     ఇ    ఇక డ        అ 
ఏ    అ    .”

121

“బం ర , అమ              ,       ...” అ      .

“అమ      స  పం ంచమ ,    అమ    ల           ” అ       .

“  బం ర ,    ,    అచ ట  ఏ  ఒక   న     ఆ     ద ” అ      .

“అ  ,    ,  జ  అ  అత  ఏ    ఆ  అ   .

“అ  ” అ         .

“ఆ  ఘ నం  న అచ ట    అమ      ,” అ  అతడ   .

ఓ, అ    హృద    బద      చం  నట   ం న ! ఆ  ఘ  నం  అచ ట న    అమ  
    ఆ  టల  తలం  ం  ఇం  ం     స ృహ      .    ఆ  న      
 జ లయం  ఎ       తల   ంద     అత   ఎ      ప            .

 న   గ ం   న , అ          మర    . ఇం    ళ  డద     ఉ  గ 
  ట   య  ం  , ఎం కం  అ  ఒక గృహ    అ  ంచ  .       ఎక     ం ల 
అ      ,    అచ ట ఏ    .  వల       న  తకలప వ     తప  ఏ     ,
అ        ఆ  క   సం ష     ం న  ఏ  ఒక  అచ ట గల . అ   ఆ గృహ   న  .
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   ఒక  న న    వ  ర  మ లయం  ఉ  గ          .      పక న  ,  త
      గ       ంద      ండ          ట  ఒక  ల      న “ఆ     
స ంభ        ఎ   .    ఆ     ఆ స ంభ   ద  ఎ  న        డ   వ ఆ ర  
క  ం  న  .” (           మర ం ట  అ మ ంచ  ,    ర  చ     ండట    
     ండ  ,        చ     న   ఆ  డ      న  డ ).    ఆ స ంభ  న ఉం   ట 
      ,   ర    న  ఆ  ండ ద  త గ  న   వ  లబ న  ఆ          ర   ం 
      స ం   గ   ంద వ స ,   వ స  ఆ  ధ   స ంభ న  అమర బ   ం న    
ఎ    .         స ంభ   ద ఉ   .     క  గ న      ఉద ం       వట 
         ,  బ      ం    ల       వవ  ఆ  ండ ద  న    వ       ం  .
అ  , “   ప ల   త   ఆయన  అచ ట ఆ  ధ       ,” అ     తలం  .

“   ,    య న  ,       ల   న  ఎంత   ఆ ం     ,    య న  , ఎం 
చక   అంద న  న   పవ      మర    హస  ల  హ    , హ         ల     ఎంత  
ఆ ం     ”     ం     మ    నంత  అ మయ             . ఆ  ధ   అ క
 ర   గ   .       త  ం    న  రబ             .  క న 2,300ల    ల
   శ     మర  గల  గ  కల . ఆ స ంభ   ద      న     క ం    తగల ం 
ఉండ              న                ,          ట     ఇష ప ట  ,    ఒక
       అ      .    ,    ,   న      మ   అమ   ఇం        ష ల  వ  
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 డ      , ఆ 2,300    ల  మర  గల    శ   యం         ట           న 
         య          . అ       క     ... ఎం కన    శ ర   ఒక   క  రక  
       ండ .  బ             న         ట   య  ం  ండ  ఏ  ఒక  ఆ
సమయ నం  జ  న .    మర  స ృహ వ     న     ల ద         ం    ల 
 ఖ    ం    ఏ      . అ       క  కృప, అ      డల ఇచ ట    ఇ    స స  
 ట ల  జ        . ఆ కృప   త       శ యత  క      . న            
  , అ  ఆయన  క  వర   ఆయ        .

     గృహ న  బయ        .   ప       వ          ర      .   
 ద          “  గృహ న         ,” అ  అ   .
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   ఇం            న       వ  న ఉత ర         . ఎ  వ చ    న ం వలన
 ప         .   న   ఒక  న గ     . ఒక  న  మంచ   ద పం    గడ క   మం 
 ప   వ   న  . ఆ గ    త    ఒక  ం న . ఆ ఉత ర       ,     చ  ట
 రం ం   .  ట  దట            న  ర  మన   స      న     , “       
      ం  అ     ం న అం   ఎన   ం   కల .” అ  ఆ  ధ   అచ ట  న ం వలన మ  
    ఃఖ   ఆ  త           .

    ట ళ    వ     ఉ  గ       ,        దగ ర  న   న             క 
ఒర   ం  బయట          ప    , “   , ఇం        ఈ  ధ    ణ   ఉండ  ,
   చ       . ఇంత  ధ    భ ంచ  ,”       న   న  బట               తల 
 క న        ప     మంచ   ఆ  క  గ            ం ట  రం ం   .
“పర కమం న    తం ,    మ  ప  ద పరచబ    క,    జ   వ     క,    త  
జ     క!” అ     ం  . ఆ      క   న  బట  ఎంత గ             అంత గ   
     ఆ         ట   య  ం     .    ం ట   , పర క   జ  న   ఈ
  యం  జ     క.    క  అ  న ఆ ర      అ   ం   అ     ం  ఆ     
      ల   అ   ల  !
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“ఓ,   , న    క    క    ద     ల  ం    ? అ     తలం  .        ?
న   చ   ట        అ మ ం ట  ? ”     న       ల  ద        , అ 
 ంద  పడ   ఆ గ    అ      న , “  ,   ం   మర ంచ డ , ఈ భయంకర న  ధ 
 ం    ం     దల  ం   డ ? అ   దప, ఇక      య క అ    ం   ,     
 ర  ఏ   ఒక      రవల  ” అ  అ  , అ    ందప     త     గ   ఏ  ట 
 రం ం   .    అ             న     .              క ఏ  జ  న     
  య .

  ల     పడమర     ం ల  ఇష పడ  . ఇచ ట న     ధ ం        ఒక    
   ధ ం ల  ఆ    .    న    ఆయన  క  యవ న  ల      ల  తన అ    
      .    క    ల     ధ ం ట  ఇష ప    . ప  మ ర          ం  ఒక
మం     ,    ఇష ప  ఒక మం  రక       న  ఒ  క   న      షక యన    ర      .

అడ ప  క బయళ  ం     న   ం        న  ం    , “అ        చ  ల
 హన నం  ఒక చ   అం న      న . ఆ కళ  నం  అమ క న  అ     కల ” అ 
 ట     ం        . ఆ  ధ       ర  న   ం     ండ , ఒక  త    
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చ     ద  బం  కట బ   ం ట    గమ ం  ,   ట   ద  గ      వం   అ  ం న .
ఒక చ         న  , అ   ద  న     ంబ న  ఉ హరణ   అ  కనబ  న  . ఇం 
    దగ ర     వ  న   , అచ ట      న    అంద న చక   యవ న   క, ఇ వ 
సంవత ర   ం  ,  మ వ   ల       న  తల ం క ,    క    గ  ,  ల   వ  ల 
ధ ం    అచ ట  లబ  న  . ఆ         , “   ఎ     ” అ     ఆ   అ   . ఆ
 ధ    ం        .

“హ  ,     అ ” ఆ  అన  .

“     క     ,    ?    ఒక యవ న      ం ...    న  వ    వయ    క   ం 
న            అ                   న   అవ గల ?” అ  అ   .

“   ,   చ ట           ట  ?” అ  ఆ  అ  న .

“    అం     అ ”    అ   .

“ఇ  పర క ,       ద  న           న   ప ,    ” అ  ఆ     న .

“ఏ ట ?  య న  ,     వల   న   ప  క ?” అ     అ   .

“   ,      న  ల     న     చ ట  న  ల      ండ ,    అమ    ,    
వృ  ప         యవ న  య  ం     ఎదగ ” అ  ఆ     న .

“మం  ,    ,  య న         మం  అంద న యవ న        ” అ         .

“అమ     ర  ఎ     న  ” అ  ఆ     న .

“ఎక డ” అ     అ   .

“అ   ఎ    అక డ న    క   తన గృహ నం  అ ” ఆ     న .

 తన గృహ ?    ం   శ మ    గ !     గృహ    ండ  గ !     వల ... “స 
మం  ,  య న  ,     ఏ గృహ    ” అ     అ   .

“అ న ,    ,   ర  ఇచ ట  న ఒక   ద పరచబ  న  .” అ  ఆ     న .

అన  అ  ఒక  న   డ  అ  అర          ట   ,    అ    ం   స వ    న  .
 ట     మ   తలం  ం   ం ం  గ ం   నవ    మరల   పక     వ   న  .    ,
ఇచ ట    ర  ఒక   ద పరచబ  న  , అ      . అచ ట    ర  ఒక  గలద        . ఏ 
ఒక  న న  నచ ట      .   అన య        ఎక డ అ  ఆ  అ  న .

“అత    మ .  య దగ ర       ష    ం  వద వ   ,” అ         .

“అమ        ల  ఆ ం  న  ,” అ  ఆ     న .

     క       డ   ప   ద  భవ   అచ ట  న  .మ        క  మ మ     
వ           న  . “  గృహ , మ ర న గృహ ” అ   ట   వ తల  ట బృ౦ద    ట
       .   డ న   ట    ఎంత   గ      ఎక వల   అంత   గ      ఎ  ట 
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 రం ం   . అచ ట ఒక త   దగ ర          ర  ఆ త   దగ ర     లబ   న  , ఒక  ల  
వ   ధ ం   ,  డ న   క  ంద వర      ఆ  క  నల   తల ం క  గల  అచ ట  లబ 
 న  . ఆ  తన   ల     ఎ  ,    ఉ  గ   ం        ఏ  ర     త        అలసట 
   ఇం   వ     న    ఆ  ఎల     అ   ధ   తన        ఎ   ం  ఆ       ల 
ప      .

“ య న  ,      అచ ట  ంద       . ఆ  ఒక మం  యవ న  వ      న .

“ఆ  ఆ ధ    అ   న  గ ?” అ     అ   .

“అ  ,    , అం  తన   ల              అ  అం    జ ల  తన   ల      
        ,  ల   త        ం  మ         ం     ఇక ద  ధపడ డ ” అ 
ఆ  అన  .

“ య న  , ఆ  షయ      మర     అ     అ   .

“  న  ప    కం      మ      ఇచ ట         .     ం  ఇక దట అస    
 ధపడ డ .  ధపడన           న      ?” అ  ఆ  అ  న .

“  ,      ం ,       ం     ఒంట       ంచ క     . ఒంట తన     
భ ంచ క      ,       ఎ       ర  ఏ        , అత   ఏ         
అర మవట    ,” అ   న   .

“   , అవ   చక బడ  , ఇక  దట     ం      ధపడన       న న     , అ  ఆ 
అ  న . అ            డ ?” అ  ఆ  న   అ  న .             డ  అచ ట ఒక  ద 
     న  .

ఇ   ,       ం  ండ ,           ల  అ  ం    ,    ఒక       నవల న 
 య  ం న  షయ       పక న  వ  న .    ఉదయ అ   ర     ం ట   
ఉప  ం       ల  ఆ ం న   ఉం       త కలప           ం   ,   క    
చక     క  ఆ          ధ    ం  ఒక      ఒక      నగ    .     ,
    ఆ      ం         ధ    ం      అ     క  ఖ   పద    ల  .   న
    ల        క   ఆ            రం రం ఒక  ల  క    ధ             .
ఓ,    ఇం    వ  న   ...  జం  కష ప  ప   , అర    వర    ల       ఎక  క డ
 సం ం ట  అవ శ  గల  అచ టం      సం ం    .
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ఒక   ఆ      కట వల న     కట  క   .        స   కట  క    . ఆ
 ధ   కట  నం  వలన            క          , ఒక        వ     న  ఆ
                   . ఆ          న   మర    . ఆ     ర      అ 
ప ర   వం న . ఆ      షయ            హపడ న  ఆ      . ఆ     జన 
  ం న త  త  య న  , ఈ          ఇంత చక    న ం    రణ   ? అ    
అ   .

“   ం  అ   ల   ల   ంట       పల  ప  ట      ఎర  ఉప  ం          
   ం  . మన        ఆ న  దగ ర       పల  ప     వ  మ     అ  ం ట   ?” అ 
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ఆ     అన  .

అ  ,     ,    ... అ     అ   .

ఆ   ఃఖ        క ఏడ ట   రం ం న . ఏ  జరగ    జ  నద     అర మ  ం .
అ       ఒక ఆ చన వ  న , ఎం కం  ఆ      అ  న     వ   ఆ          
     మ      ం         యపర  .  ర న  ఒక  ల     న    ఆ    
క    క    .        ం ట      దర  .    ఆ     క    క    ,    
   ం ట      దర  . ఆ  తన   ల          ,    ఆ త   దగ ర       డ  అచ ట
        .
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“అచ ట న ఆ     ద     ,    ఆ       పక న  ?” అ  అ  న . అ  ,

“ య న  ,       న  ,” అ     అ   .

“        ం  ఆ  ం    ం    , అ   క ?” అ  ఆ  అ  న 

“అ  .”

“        ఇచ ట  ం        ళ   .    క  ఖ      ంచబ న . ఒక   ష  ఇం  
   ,           ల  ఆ ం     ,” అ  ఆ  అన  .

“ య న   ఇవ        అర మ ట  ,” అ         .

“      న     ,     ం  ఇక దట    ఎంత     ధపడవ        న     
   , మ      ఇ      క        ,     ం  ఇక దట ఎంత     ధపడన        న 
   ” అ  ఆ  అ  న .

“  ,         య  ” అ   న   .

మ       ం      ట  వ    ,   గ  అం   క    న  .           , అ    
న          న     అ      ం  . “  ,    ఈ గ       !” అ  అ   .
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“ఆ  న    ల     ల  త             న  .    ,              న      ?
ఇక  ద   ంత      ధపడన        న     ,” అ  ఆ  అ  న .

“         న        ,” అ     అ   .

అ  దప  ం                 త  ం , త  త ఆ       న .    ఎ     
       , గదం      ,     ల         ,    ఆ       న .    ఆ   వల 
అ    గ   వద       న . ఆ        , ఆ  ఇం         న  . అ  ఒక  స వ   
 ం న .

    మ          ల   త   ష  ల       ఈస   ఉదయ న తన త    ర , తన
      ర           . ఆ స    ద   లబ   . అ     న   న       ఏడ ట 
 రం ం  ,  న ,   త   అచ ట  ంద  న   అ  ఏ వ   .
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“  ,   య న  ,  ఆ  అచ ట   ంద  ,            అచ ట   ంద    .  ఇచ ట  అ 
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 యబ న ఒక స       మన  ం   న  ,    స   న  అవత  ఒ  న     న  డల
అచ ట  రవబ న ఒక స  గల . అచ         న    డ   . ఏ  ఒక  న న ఆయన వ   ,
     ల  మ     అమ   తన              ,” అ         .

      !     ద    యం      . ఇంతకం  ఎ  వ      ప   .      మ   
ఆ ర  ం   క! ఒక    ష  మన  తల  వం   .

ఓ    , అ క సమయ ల     , ఈ  ర  ల            వ   న వ    
అ   న   ,     బ   జ       అర       క     ర         .    ఒక  ప 
 న  వ   న ద ,    వ  న , అ    ఈ  ఃఖ ల         యబ  . పర క  తం ,
అం  ర      ద ప  ం ట        స య   యవ న        ం     .
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ఆ ఆఖ     న   ఆ      న       ఆ   క   గ            న  ఆ ఉదయ
 లమం     ఆ  నమం  ఆ   వ   సం ం దన      . ఆ  న  ఆసన  న    ఆ  అచ ట
 లబ   గ ర             న   ఆ     ంద     న      . అప    ం       న
   న న  య ర          ం  ,      పంచమంత      , అ క  ధ  న
స ల లయం  ఈ   ర           ట      య  ం     . ఇప    వృ  డ    
 ర ం    కృ౦    .  వర  సంగ    సం ం  ఈ  న ల  ఏ  ఒక  న న    ఈ
ప  ద   ంథ    య      .      న ఆ    న న  నమ క      ం ట    , న  
    .    ,   కృప         ం  న   భ పర  . ఈ శ రసంబంధ న   త  ర  ల
       డ ం  అవత  గ   యం ం  ఆత  సంబంధ న  ర  ల        న   
స య     .  యం  య ర     ం ట     స య     .       న,
 ఖవంత న ప      ల  గ     త          ం , వ      ,  మలయం       
అచ ట మర ం న   , ఇం  అ    అ   మల ం  మర ం న  ,    ఎ వం     న  ఖ
  త       ర .  వల    ర  బ య ర   ,    ,    నమ క      ం న  
   . జ ల     ద   న  ం న       న     ం న       . ఏ  ఒక  న న
సమస   స ప  న  దప ఎల     పచ    ం  వృ  ల  ంద  మందర      ఏక     ద .
   ఆ  క      ప     ఏంజల  ఆలయ   క  జ ల  మ    గ  అంద  
  ం  ం  ఆ   న     ం        . అ  డ  ఒక మ మగల  ప  సమయ   అ 
 ం  .

ఇచ ట న     ఒ  క       క  కృప ం న          ం     .    , ఇచ ట
 న     ఇం  అస   మ   ఎరగ         ండవ   . ఒక ళ ఆ స   న  అవత  గ  న
     ం  న    అచ ట  ండ వ   . మ      న          ర ర  ం  ఉం న డల,
   ,        ఇ     ర   న       .

     తలల  వం  ండ , ఈ మ  హ  సమయ నం  ఈ  ప  ఆ   యం నం 
 ం ట బ      ఆశ ర       . స ద      ం,      ం న           వ  
సం ంచవ న        ఆన  అవత  గ  న      ం    ఒక  ఉ  ర     ట  ఎంతమం 
ఇష ప     ? ఒక ళ అచ ట  వ       సం ం దన            న      ండవ  . ఒక ళ
  త   స    ద  ఆ  న న   త    ఆఖ             న   , ఒక ళ    య న  న         
  తం  స    ద  ఆ  నమం  ఆఖ                   మ    వ   సం ం దన        
   న     ండవ   . అం  ర     ఇం   ద ప   ండ   డల ఇ   ఈ త ణ . ఇ  మం 
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అవ శమ           ఇ            యగల ?

 క    క       న ఈ  సంగ  బ   న     ంచం .   ,            స    
  ంచ  ! సమ  ం   ట అన  ఏ      గ !   త కథ  అ మంత కష  న    .

ఎంతమం      ల      , ఇచ ట  న   ం వ      ం   ట  ఇష ప     , “  
  ం న    క   య న        సం ం ల  ఎంతమం         ?”     ల     ఎత ం ,
ఈ జ ల  మధ  ం     ఇచ ట  రం .            ? ఇం  ఎవ   అం  ర 
 ద పడ     ం న డల, అ  ,           ం     ? అచ ట వృ   న ఒక వ    వ      ,
ఇం  అ    వ      .  యంతట    క   ,  న వ    న  జ ల        క న    
     అ   ం   క  ర  ,    అచ       లబ  . ఇ       ం  ండ  న     పక 
   మ          ఎంద  ఇష ప     . అ   అ      ళ   ద     లబ   అ  
మం  .     , ఆ అవత  గ  న    య న తం      ,    య న త    న  ,    ఇం 
ఎవ  ఒక  గల ,               . ఆ స  న స లమం             సం ంచవల   అ 
   ట  ఆ ం       ళ  ద     లబ , “       అం క ం     ,” అ   ప ం .
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అ  ,           ం    క! అచ ట   క  న              ం    క! ఆ  న
ఉన              ం    క! ఇక డ  న  అ  ,           ం  . అ   అ    న
వ    న          మ      ం  ,      లబడం , ఇ    ప    త  ఇచ ట మ   మన
హృద ల  కద   ండ  సమస    ద        క!
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ఈ  న న సంఘ   బద     ట  ఏ  అవసర   న      ఎ    ! మన   మ  
   ఇం    ళ వల న   వ      . మన  డసర న ఇం    యబ న   ంతతత      
సమయ ల  అంత    ండ . మన  ఇ     వల న మన    న ల  పద     ం   ద  
 యట , మన హృదయ ల   జ న   మన  ,       త      త      మృ   
 ం ట  మన  అవసర  న  . ఇ        లబ ట   ద ప న   ఇంతమం  ?

మనమందర   ర న  ర  మన తల  వం ద .

ఓ,    ,    స     న   న  మమ ల ంద     మం      ట  ర        
మృ ల   ం     మరల    వ  న  !    ,  మ    అం క ం ట  ఇ    ఎవ     
 లబ            పణ  అ   ంచమ        ం     . ఓ    ,    మ    తమ
స ంత ర    ,     మ    య న     అం క ం  ,    ర        ం     .
అవత  గ  న ఒక ళ    క  త      తం     ఎవ   ఒక  వ    ండవ   .    ఒక  షయ 
బ  శ య  న  , అ మన  అచ ట     ర  ఒక ర       డ , ఆయన     ప ల 
మ  ం  మ      అ  మ ల  ం         , మ   ఆత ల     ల   క  రక   
కడగబ న , ఇక దట    స  న     ం ద .
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ఏ  ఒక మ మకరమ   న న ఇవ    స ప  న   ,  మందర  ఏక      క 
గృహ నం  వ     ద . అచ ట ఇక  దట        ంబ       ర  అవత  గ  న
ఎ    న     య న        సం ం ద .          ద  సమ  ం     .   వ 
    మ న ఆ  .

     మ      ం    క.   చ ట  లబ    ర       వ        ర    
ఖ  త   న      . ఇం        ష ల         ం  .
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వర     :

 వక     యం   య     ం   
“...ఏడవ  త ప    న ల ...”  కటన. 10:7

45    త కథ

ఇ    ఎవ    ర    అట  ల   ం        ,  స ద      మ     
ఎచ ట    ?       క     ? ఇం        ష ల     ఆ  ర   అట ల  ఇ  ద .  ర  
అట     పల ఇ  ద , స ద    ర న     ట     ం ద .       ల  ర     ం ట 
 వల        ష ల త  త మర  మన  ఇచ ట  వ  ద . స  మం  , స ద  !


